晋陶渊明独爱菊，这句话是茂叔说的。想来不无道理：先生爱菊爱得独，独有独的道理——独特，独到，但不孤独。
于是菊花与文人结缘，八雅中确乎也只有花与茶与酒这三样可以入口，能和口舌肚腹同享同乐。国人有应季而以花入肴的习惯，想必秋菊有佳色，浥露掇其英才是先生的格调。他一生都在与植物相近相倚，饿则食桃，渴则饮菊。这确乎是一种可亲的食材，酒能祛百虑，菊解制颓龄。
高洁的话说得很多，中学生们也在《五柳先生传》里做过密密麻麻的笔记，但人不能只凭借不实的情感活着，终究要照顾世俗的口味。如果说欣赏可能是独乐乐的，那么食物则可以是众乐乐的——先生不会向五斗米折腰，却会向一园菊低头。
我也好吃，只是我从不敢贸然声称自己是老饕，充其量只是一个食客，为了某一种味道，与其他慕名而至的人一起，在老城旧巷中舀起一勺老店的小炒，或者在车水马龙里端着一杯名铺的醪糟。如此这般，我也想过，如何能尝上一口先生的菊花酒，咂咂嘴，喉舌齿列间还有公元三四世纪的醇味、五谷和菊花的香气。应该是不甚烈的，关于当时有限的酿酒技术，还关于先生酒后清醒的醉话。只是，我又何德何能。
所以先生不孤独，先生的花也不孤独。先生写诗，写菊花诗，却不多，只有六首。中式的喜爱常常含蓄内敛而久长，倒也不必天天挂在口头和笔尖。谁也不知道，先生面对菊花的时候到底是不是想过那样多，或者，我为菊，菊为我。于是先生心底的菊花生了根，发了芽，又开了花——开在东篱旁，开在南山下。
陶潜的东篱菊
网友评论