文/兰妮.逞
1不想说爱你
这周日就是父亲节了,结婚前我从来没说过,也不想对爸爸说——我爱你。不管是心里还是口上,我都认为爸爸不是那个值得我爱的人。
在我经济独立前,爸爸是令我恐惧的,甚至是恨的。
那时候他瘦瘦的,不高,眉头紧锁,总是黑着脸,烟不离手,每天早上我都在他剧烈的咳嗽声中醒来,他对我从来都只有呵斥、打骂和嫌弃。而他对待村子里的人却是总是一副笑嘻嘻的样子,跟别人聊天时口沫横飞,眉飞色舞,聊到痛快时笑声不断,很长一段时间,我都怀疑我是不是捡来的。
是的,我恨了爸爸很多年。我在家里排行老三,由于我的出生害他丢了队长的职务,同时被处罚抽掉了半亩水田,在80年代的农村, 这对于一个庄稼人来说,是一笔很大的损失。
也在那一年,计生办把爸爸拉去强制做了节育手术,许是因为我,他挨了一刀,所以他从心底里就不喜欢我。
那些年,我恨爸爸。记忆中,妈妈跟婆婆总是吵架,每次吵后,无论对错,妈妈总少不了挨他的一顿打骂。有一次,正是收玉米的季节,妈妈跟婆婆又吵起来了,爸爸屡次阻止妈妈,让妈妈闭嘴,可是倔强的妈妈就是不听,最后被他揪着头,狠狠的往墙上撞了好多下。那天晚上,妈妈坐在小河边哭了好久。
我真的不喜欢爸爸。那记忆中一次次的打骂让我对他爱不起来。
小学时,我体弱多病以致成绩一度一塌糊涂。反应慢的我怎么也学不会两位数乘法,为了教会我,在一个冬日的星期天早上,爸爸手执竹条,教了我一次又教二次,可是我就是不会。看着他黑着的脸,听着他如雷的声音,我除了恐惧之外,根本听不进去他到底讲了什么,结果是得到竹条一次次的抽打,断了一支又一支的竹条知道我有多痛。痛得受不了的我,谎称要上厕所,结果躲去厕所的我,仍然没有逃过处罚,被他抓出来打得更惨。可笑的是,在我有了儿子后,我把这一套用在了儿子身上,遗传真是可怕!
爸爸从来不会尊重我,我似乎只是他的出气筒。初中毕业了,好朋友邀请我去她家玩,他就是不让,非要我在家做农活,闹脾气的我弄断了他的一棵快出天花的玉米,结果换来了重重的一脚,那一脚踢在我的脚弯处,害我痛了整整两周,那时候我想,他是有多讨厌我,如此狠的打我!
都说女儿是父亲的小情人。可是我总觉得没有得到过他的疼爱。我惧怕他的皮带、筷子、竹条、手阔着儿(四川话就是手弯曲起来,用手背上的关节敲打别人)。小时候妈妈也打我但她会选择打不伤我的细桑枝,会选择时间打我,而他,不择时间,不择处罚工具,很多时候吃饭吃着吃着,不知怎么就惹恼了他,会承受突如其来的阔着儿和筷子头。
那些年,爸爸夸大姐孝顺,夸二姐聪明,独独不会夸我。我知道我在他心中是那个又重又甩不掉的包袱。是的,就是包袱,没有土地的我,吃得多长得壮,却老生病对于他来说只有负担。
我唯一记得爸爸说的话就是“读书读得就读,读不得就给老子回来,老子养你养到18岁,满了18岁我就没得义务再养你了!”
所以,后来初中和高中,我很努力。尽管最后我仍然只上了个三流大学。
在得到数不清的痛打以后,其实我知道了爸爸的暴力,一切都是因为我是女孩儿。我不是带把儿的,我不能为他延续香火,我是他被村里人嘲笑的痛点,我就是他耻辱的存在。
所有人都说我无论长相还是性格都像爸爸,可是我一点也不愿意像他。我的记忆里只有妈妈的爱,从来没有父爱如山。妈妈打我更多,但我不恨她,妈妈会在爸爸吃饭打我时阻止爸爸“雷都不打吃饭人!”,在爸爸打我后,背着我骂爸爸不知轻重,在我被他打后妈妈会把大块的瘦肉挑给我,在大姐二姐心里他是好爸爸,但在我心里,他不是。
2 我只爱迟暮之年的爸爸
结婚后,我嫁到了离他们千里之遥的南充。孩子小的几年,一年连面都难得见一次。距离产生美,慢慢的我才不恨他了,也因为有了孩子,也慢慢理解了爸爸。
当时作为靠天吃饭的农民,希望家里多一个男丁也无可厚非,毕竟很多农活男孩子有先天体力的优势。
现在成为人母的我也理解爸爸在有两个女儿的情况下,自然更希望有一个男孩的心情。八九十年代的农村,重男轻女思想严重,少不了邻居的指指点点,爸爸也需要承受很大的心里压力,加上孩子多,负担重,繁重的农活,自然没有好脸色。
只有小学文化的爸爸幼年丧父,受尽欺负,又为长子,家里的母亲妹妹们都得靠他,过早品尝人间疾苦,奶奶对他的教育方式除了打还是打,无意中发现剃了光头的爸爸脑袋上好大的一个疤,后来从妈妈那里得知是他小时候,奶奶用锄头挖的,流了好多血,不过也只弄了些不知名的草药草草包扎了一下。没错,我的爸爸小时候无依无靠得象株小草,比起他,那些对我的处罚又算得了什么?
他打我,也是想让我成为一个让人看得起的人,让那些嘲笑他生不了儿子的邻居闭嘴。
那些伤人的话语也许是他独有的激励我的方式。只可惜那些年不懂事儿,幸好一切都不晚。
老了的爸爸,脾气改了很多。对我也能像对村里人那样和颜悦色眉飞色舞了。
我长大了,爸爸也老了,前列腺炎找上了他,严重时一整夜要跑不下10次厕所,尿不出被憋得难受只有去医院导尿,最先半年复发一次后来频繁发病,2015年做了手术后才有所好转。因为有病在身,医生告诉他“要命就要戒烟戒辣子”。曾经无辣不欢的他,可以不吃饭不能不抽烟的他,在生死面前最终却只得屈服。
戒了烟和辣子的爸爸虽然老了,头发白了,牙也掉了,背也驮了,却突然像吹气球样的胖了起来,脾气也改了不少,脸上总是挂着灿烂的笑容。每次我打电话回去都能听到他爽朗的笑声。
我们姐妹三都没有让他们帮忙带孩子,现在两个老人单独在城里买了个小房子,买了社保,虽然房子很小,工资也很少。可爸爸现在却很满意,以前从不做饭洗衣服的他,每天和妈妈一起去买菜,妈妈做饭他就洗洗碗,妈妈洗衣服他就打扫屋子,空闲时间就去和院里的老头聊“陈水扁”聊“萨达姆”聊“航空母舰”……
去年暑假我回去住了几天,爸爸停不下的给我聊天,不外乎就是当时村里生了两个儿子的女人,大儿子瞎了,二儿子又疯了;生三个儿子的谁谁谁,儿子不孝,他父母到处哭诉甚至点纸钱诅咒儿子,结果儿子死了……;隔壁的谁又要带孙子每月还要给儿子媳妇贴补生活费…
听他摆得兴起,我问他“生儿子好还是女儿好?”
“嘿嘿嘿……当然是女好,幸好没得儿子,不是现在还撑不到皮”爸爸得意的说。
跟他一起出门遇见熟人,还不忘得意的给别人介绍“这是我家老三”。
别人问“你几个女哦!”
他大声的说“我家三个得哇!”。
最后别人免不了夸他好福气,于是又听到他哈哈哈的笑声。
我走那天,上车时爸爸偷偷的背过身抹眼泪,他明明对我万分不舍,却表现得若无其事的样子我现在都记得。
在我心中我更喜欢迟暮的爸爸,至少我知道他现在是从心底里接受我的,我爱老了的爸爸,尽管他现在不再健硕,但他是快乐的,我知道他现在是爱我的。所以借此父亲节之际我想对爸爸说“你一定要健健康康的长命百岁!”
网友评论