严冬腊月，吸口气都能凉到心里！
当我赶到家时夜幕已经完全垂下来，爷爷躺在院内临时搭建的灵堂内，头朝西，脚朝东，身上盖着蓝色寿布，灵前的白色蜡烛发出稀弱的微光，在寒夜中孤零的摇颤，顺着延口淌下的蜡滴，反而更像晶莹的泪滴，在无声中落下、凝固、堆积......棚的三面围着军绿色布，朝南一面是完全敞开，方便亲戚朋友前来吊唁。
爷爷这辈子比较坎坷，出生在战争年代，在饥寒交迫中一家人艰难度日，最终也没扛过时代的炎凉，四五岁时便被母亲亲手交到人贩子手中，只希望能帮爷爷找到一个可以吃饱饭的人家，在找下家的过程中，爷爷还被冻晕死过，人贩子就用门扇烤，又把爷爷烤的活了过来，于是辗转到了现在居住的地方。
爷爷从小爱学，写的一手好字，脑子灵光，肯吃苦，虽然在他养父去世后没少受家族其他成员的排挤，但凭借自身不屈不挠的韧劲，入了党，做了村干部，也算小有名望，退休后，村里的大小事还会让爷爷经手一遍。我觉得爷爷这辈子不缺同伴，从我记事起，一到晚上家里就几乎没断过客人，他们年纪与爷爷大抵相仿，即使有些差距的，也不会相隔二十岁以上。一起抽卷烟，唠村里的事，出主意。我被他们吐出的缭绕烟雾，被动熏陶着体验人情冷暖，虽懵懂，也有趣。
爷爷七十多岁时，家里客人也越来越少了，和他年龄相仿的友伴已渐向离去，暮夕之年，感伤的应景也时不时徘徊左右。
没人能躲的过命运的終裁！
偶然得知，爷爷有了新的“小”伙伴，之所以说小，是因为他的年纪比我大不了几岁，可以当爷爷的孙子了，但他们却有着聊不完的话题，大到时事政治，小到个人思虑，古今中外，家长里短，好不尽兴。作为孙女的我很少和爷爷唠家常，有些羞愧。心里觉得观念不一样，青春的叛逆与固守的思想能碰触出和谐的火花，机率不大。同时，这位小伙子引起我的好奇心，他不工作吗？他有难处吗？他为什么喜欢和老头聊天？
后来奶奶解答了我的疑惑，他叫“老要”，因高考落榜受了些刺激，精神和常人有些差异。我再次见他找爷爷时格外注意观察了一下，“老要”身高180左右，体型挺拔壮实，浓眉大眼着实精神、帅气，怎么看也不像受过刺激的精神病人。奶奶也说，这么好的小伙子，真是可惜。
“老要”不喊我爷爷该有的长辈称呼，而是直叫其名，爷爷也是回应的干脆。他们之间好像没有年龄的逾越，一切都是那么自然，亲切，舒服。
后来爷爷突发脑梗，半身偏瘫导致行动不便，说话不清楚、流口水。亲戚朋友在爷爷出院后也都来看望，说一些安慰的话语，就走了。“老要”也来看爷爷了，依然直呼其名，爷爷答应的不再干脆，“老要”还是像往常一样，和爷爷什么都聊，有时候爷爷要发言，“老要”就安静的听着爷爷断断续续、含糊不清的表达，“老要”不着急，也不催促，等爷爷说完，他继续回应。
爷爷这根家庭的顶梁柱，随着时间的侵蚀，逐渐老化成了一尊孤独的守望者。
奶奶去世后，爷爷就轮流住儿子家，有时家人去地里干活没人时会锁门，“老要”找爷爷的机会便少了；爷爷的身体到后期走路非常困难，耳朵也有些听不清，因村中偷盗事件偶有发生，家中的后院门会上锁，这个曾经与他一起经历时间蜕变成长起来的村庄，当然也包括一些人，忽然就好像和他没有什么关系了。
我结婚后回老家的机会比较少，偶尔回去一两次，也没有见过“老要”，可能他找到了能忙活起来的事。爷爷偶尔在院子静静坐上半天，透过浑浊的眼神看不清他在想什么，或是他父母？妻子？友人？...或许是这一生坎坷激荡的经历....也或许是听听儿孙们的吵闹声，来打发此时内心的孤寂吧。
.........
爷爷活到八十多岁，也算寿终正寝吧，从爸爸去喂饭时爷爷还一切正常，到十分钟后爸爸再去送水，爷爷已经靠在墙上了，有些突然，不过走的也算安详。
第二天上午开始办事，爸爸、姑姑、我守在灵前，其他家人忙着招呼接待客人。没有过分的悲伤流露了，对于儿孙而言，在知道消息的那刻起，即刻涌出的眼泪是真实的，情绪也是控制不住的。而此时，虽说是在办丧事，倒更像是一场久违的相见，是隔着一层布的最后道别。吊唁的过程，让我明白了一些形式存在的必要性，它代表着对逝者的尊重和感怀。
悲伤也随血缘关系的亲疏，而渐渐散开，直至到无法碰触到的范围，或许这些悲伤绝缘体会因物理反应产生几丝涟漪吧。
就在我眼神呆滞的盯着南门的砖墙时，一个身影在靠着墙慢慢移动，头远远的探向灵堂，一会又走了。看背影很像是“老要”。随着吊唁人的增多，我也忙碌起来。
“老要，过来”姑姑冲着他挥手，我顺势转向他。
只见他靠近墙根，左手滑墙，右手不自然的弯曲着向前移动，脚步慢慢挪动，有些胆怯，但同时又流露些盼望，像个害羞的孩子。
“来，给你看看，害怕吗？”姑姑在灵堂内问
“不害怕”老要坚定的回答
说着姑姑就把盖着爷爷头的蓝布掀起来，让“老要”看了爷爷最后一眼。
“你俩是老伙计，看看就安心了”姑姑边说边将布盖上。
老要转身后，我看见他右手擦了下眼睛，走了......
“老要”走后姑姑对我说，他一上午来灵堂前墙根兜转好几圈了，可能是想看爷爷，送他最后一程，但又不好意思走到灵前告诉我们。
爸爸回忆说，爷爷在的时候“老要”还经常去家里找爷爷，找不到的时候还打听爷爷现在住谁家。
我转身看着“老要”离开的背影，稍有些驼背了，低着头晃着俩胳膊走向门口，有点像率真的孩子，单纯的感情让人感动。
思绪也越拉越长，虽然我们都是所谓的正常人，但有时我们的情感却不走心，“老要”可能是处在边缘群体的那个人，但他的情感真挚的只剩感情。
网友评论