家

我的家在我的村庄里，坐北朝南，白墙红檐。我的家里有我父母和弟弟妹妹们，还有老狗。

我的村庄从最南头开始死亡，就如我大学养过的那株滴水观音，从根上开始烂，叶子不倦，我却已生厌。我的村庄就要死透了，不多久，我这坐北朝南的老屋也就没了，我们就带着我们的狗去天涯，踏出这院落的地方都是天涯。

我们必须要在这萧瑟的季节说告别，亏是这秋冬打压着我们的热情，不然永别怎么说出口。能舍得院中紫红的大丽花吗？能舍得粉艳的芍药吗？能舍得碧翠的果树吗？能舍得眼神灼灼的百合吗？不能！

家

开始翻箱倒柜，能带走的都带走吧！那年夏天树下支起小石桌，老爹说往外支点，树上虫子掉碗里了；那年弟弟的兔子在院子里生了一窝小乖兔，麻色，突然领出窝，我们以为是一堆石头；那年学林爸给我们一家拍了半天照，后来说全曝光了；那年老爹让我们每天一人背一首唐诗，发现孺子们不可教后不了了之了；那年老妈蒸了一个筛子大的月饼；那年院里的果树都开始结果；那年大白狗死了，弟弟老妈哭了三天三夜；那年肉肉来到了家里，晚上睡妹妹被窝才不会叫……除了这些记忆，还能带走什么，还有分家时的那口大铁锅，还有父母结婚时整装整打的方桌。就这些了。

肉肉，你别叫了，缓着劲，晒着太阳就行。

家

早酥梨是熟的最早的果子，甜润可口，汁盈肉细，冬果梨熟的最晚，酸涩柴渣，我们院里的早酥梨和冬果梨中间只隔了一棵苹果树，我妈大声喝骂我们，都能帮助两棵树互相传粉，所以我们的树上结出的冬果梨别样甘甜。但是只能吃这一次全世界最好吃的果子了，今冬的她也像知道要分别，穿上了她30年来最美的衣裳，金光闪闪。今年刚好是大年，苹果结了满满一树，像蒜辫子一样，压折了两支，苹果树被果实压成了榕树。

牵牛藤也在观望着开始撤离的队伍，子房像一串打好包裹驮在身上，只等着和我说永别。韭菜花花容早已老去，韭菜在霜后也早已煞白，还是没熬到说一声再见。百合你别急，芍药也别急，大丽花还是淡定，她知道我们会把他们送到东山后的桃树园里去。

肉肉从小奶狗变成了老狗，虽然还是只有我的脚大。年轻时的她也算是街区一霸，皮毛光滑的公狗也是她带领着去撒尿占地方。现在却嚼两粒狗粮，就得缓鸽子从南到北一个来回的时间。

就先这样吧，我们到哪，哪就是家，但老屋你，就永远活在我的心里吧！

就是这样，在时，以为她永远在那搁着，隔两天去喂一次狗，冬天去腌酸菜，过年去做扣肉，一辈子就这样下去了；要没时，才会觉得如此怀念不舍。对人也一样，在身边时，好好珍惜，不要等到失去时，才发现难以割舍。

我是仙女，我会温柔。。。。。。