“看”野猪

  郑重声明：原创首发，文责自负。

      那天下午回村，在我家门前路边发现了一个由竹竿搭建的简易棚。经询问得知，是邻居家表哥为了“看”野猪而搭建的棚子，简称野猪棚。“看”野猪，顾名思义，就是看着野猪。此时正是玉米成熟的季节，再有一个月就可以收获了。表哥在路边搭了棚子，每天晚上住在这里，看着野猪，防止它们来糟蹋玉米，造成损失。

        “看”野猪由来已久。那时，村里的山地多，玉米种植面积大。在玉米棒子逐渐成熟时，父亲和叔叔们就在山坡的平缓处用树枝搭建一个面积不大的棚子，棚顶盖上松树枝，防雨防晒。在棚子里面用粗树枝支着一张床，垫一层麦草，铺一张塑料布和一床被子，就可以使用了。每天夜幕降临，父亲干完农活回家吃过晚饭，背着铺盖卷，拿着手电筒、一大瓶凉白开、一根号筒出发了。由于山间天气潮湿，被子会被露水浸湿。每天早晨回家时，父亲将被子带回家，母亲帮忙晾晒，夜间再睡觉不会潮湿。

        “看”野猪是很孤独的。不仅要忍受寒冷，还要忍受蚊虫的叮咬。好在，村里“看”野猪的人多，几乎每个山坡上都有几个野猪棚。夜黑风高，每个野猪棚里面都有一堆火。烧火是为了取暖，也是为了吓唬野猪，让它们知道有人在这里，不敢来祸害庄稼。为了打发时间，大家开始对山歌，一人一句，好不热闹。唱累了，就开始聊天，谈笑声在山间回荡。若是不知道情况的人，肯定会被吓一跳。

        “安子（父亲的小名），要不你给大家吹一段听听？”阮叔喊道。“好。”大家表示赞成。父亲也不扭捏，拿起号筒（水竹制作的乐器）吹了起来，声音宛转悠扬，听得人如痴如醉。一曲毕，众人纷纷点赞，要求再来一曲。正是有了大家的参与，漫漫长夜才不至于那么寂寥。

        “看”野猪是一件辛苦的事情，父亲从来不让我参与。而我却对此充满了好奇。我曾多次央求父亲“看”野猪时带上我，都被父亲拒绝了。我不甘心，那天下午和邻居家的小伙伴去找村里的一个小哥哥，请求他当晚带着我们一起去“看”野猪。小哥哥马上就答应了，他嘱咐我们拿一件厚衣服，后半夜山上寒冷，小心冻感冒了。我们欢声雀跃，跑回家拿衣服。小哥哥做事干脆，为人豪爽，深受我们的喜爱。

        为了不被父亲责骂，我们偷偷跟着小哥哥一起“看”野猪。小哥哥为我们烧了几根玉米棒子，我们坐在野猪棚里，边啃玉米边听大人们聊天，好不惬意。

        夜，越来越深。我和小伙伴睡在床上忍受着蚊虫叮咬。气温也在逐渐下降，我们被冻得受不了，就闹着要回家。小哥哥没办法，只好向我父亲求助。“表伯，亮亮（我的小名）在我这里，他现在要回家。”小哥哥对着父亲喊着。“哦，那我来把他送回去。”父亲说着话，已经拿着手电筒走到地边的小路上了。父亲没有责备我，分别将我和小伙伴送回家，又去了野猪棚。我让父亲在家睡觉。父亲说：“‘看’野猪是连续性的事情，千万不能中断。”我顿时心生愧疚，不该私自跑去“看”野猪，让父亲来回折腾。

        后来，山地全部退耕还林。我们种的庄稼都在门前屋后的平地里，根本不需要再“看”野猪了。那次“看”野猪的经历也是此生唯一的一次，我时常想起，念念不忘。

竹竿搭建的野猪棚