《三十而已》中，王漫妮遭遇感情欺骗和职场排挤后，离开了上海，带着满身伤痛和失望回到老家。通过介绍相亲，漫妮认识了张志，一个小城市的公务员。张志很喜欢热热闹闹，富有人情味的小城。他劝漫妮留在家乡，安安稳稳的过自己的小日子。
王漫妮不适应出门就在不停的打招呼，不习惯所有人都关注的谈恋爱，不明白用钱可以解决的问题，为啥要物物交换欠人情？张志说，这才是有烟火气的小镇生活。对此，我深有感触。
大学毕业后，我回到家乡，找到一份稳定的国企工作。虽是国企，却也是每天焦头烂额、早出晚归，每天忙于工作，周末恨不得能把一周的觉都补回来，或者就是忙着解决平常工作无法处理的事情。我不关心隔壁住的是什么人，不在乎猪肉的价格是不是又涨了，甚至连父母生病都没时间陪他们去医院。所有能用钱解决的问题就用钱解决，尽量不跟人谈感情。我觉得自己挺冷漠的，觉得生活好像出了问题，但是我也说不上哪里有问题，因为我必须这么做。不然我就没办法完成领导交代的工作，而我又是一个认真负责的人，我必须按时按点完成我的工作，而工作确实又堆积如山，所以我没有时间关心别人，没有时间去做那些浪费时间又没有意义的事。
今年夏天雨水多，草长得很深，公公不小心被蛇咬了。先生说你赶紧给家里打个电话问问。我照做了，婆婆说，你们工作忙，就不用回来了，你爸不要紧。然后我就乖乖的跟老公说，那咱们就不回去了吧？没想到，老公大发雷霆，又不想跟我吵架，于是跟我冷战。我才意识到自己冷漠的有多可怕，赶紧给老公道歉，拉着老公赶回家去看望。没想到，街里街坊早已有人闻声赶来看望公公，从早到晚，络绎不绝，两天下来几乎全村的人都来看过，接下来几天，邻村的亲戚朋友们也陆陆续续的过来看望。公公每次都要把他的惊险经历完整而详细的描述一遍，婆婆总是要感谢大家，留客在家一起吃饭，于是婆婆每天都很辛苦做很多饭。
我觉得病人需要休息，家人也忙于照顾病人，怎么会有这么多人来还要吃饭？可是发现公公婆婆累却很开心，还兴奋又自豪的告诉我，那某个大领导也来看你爸了，那谁谁谁明天还会来。先生说，这就是村民之间最淳朴的表达关心的方式，有人来看你，说明你为人不错，大家看得起你，要是没人来看你，那才会觉得丢人难过。
大姑子姐在镇上开了家凉菜卤肉店。大大咧咧的她总是爽朗的说笑，热心肠也从不跟人斤斤计较，没开店前就在镇上的每家店都很熟络。自打开了小店，周围的店都来帮忙，进菜不方便，对面的菜店每天就帮她捎回来，有点卖不动的菜就低价让给她；饭店需要凉拌菜就直接来姐的小店拌好，有时姐在忙就自己上手，拌好称斤把钱一放就端着盘子走了。我惊讶的看着饭店老板娘像是进出自家店一样行云流水的完成一整套动作，姐却照旧忙着自己手头的活，像是什么都没发生一样。先生说，这就是人和人之间最基本的信任啊，基于这种信任，姐从对面的菜店里进回菜，加工一下，又卖给了斜对面的饭店，各挣各的钱，互不影响又互为利益，自成一条产业链。
姐店里忙的时候总吃不上中午饭，她的好闺蜜常常来店里“蹭饭”，洗菜切菜煮饭，一起吃完饭后还会洗碗收拾利索后才走。名义上是蹭饭，实际上是看姐辛苦，过来做饭让她吃口热乎饭。我其实挺羡慕这种感情，这得多好的感情，才会在不忙时想到你吃不上饭，专程过来给你做饭吃？我们去姐家时反倒像是外人一样，还被姐的闺蜜当做客人招待，但是全程气氛很自然，姐不会特意客套的说“谢谢”，闺蜜也不会说“你注意身体，别累着自己”。没有那些虚里八脑的假情假意，只是最简单纯朴的陪伴，你有需要，我就过来帮忙，你过得好，我就为你喝彩。
习惯了城市里人与人之间的寡淡薄凉，冷暖无关，忘记了物物交换才是人与人之间最单纯的关系。最纯真的感情与金钱无关，最温暖人心的绝不是钞票，而是你的那一声问候、亲手做的那顿饭和孤独时的陪伴。《三十而已》有一集的最后，卖煎饼的小摊家的孩子想吃玉米，妈妈给钱让他去街对面的玉米摊买，孩子去买时，玉米摊主没有要钱，直接给了孩子一根玉米，孩子妈妈跟感激，忙把刚出炉的煎饼送给了玉米摊主。只是简单的物物交换，却让我感受到了最温暖的人间真情。
网友评论