（原创，文责自负。）
梦里和一个小时候熟悉的人谈做工的工资，离开此地，去远方。那人端坐在门前，低着头，看着池塘，池塘旁有一排杨柳，一棵残柳在阳光下晃啊晃，影子落在他的身上。他若有所思，笑而不答。
我看了一眼弧形的池塘，柳树，石埠，村庄。梦境如此真实，我突然惊醒。
村庄早在二十年前就被城镇化脚步夷为平地。池塘啊，柳树啊，人家，小桥早被建筑丛林取代，商铺林立，人群熙攘。村里因为地基征用，政府分房发钱，家家户户不是开宾馆，就是开餐馆，日子过得风声水起。早已找不到当年村落的痕迹，谁还曾记得二十年前的模样。
但是，它竟然在我的梦里出现。
少年时，我上学每天必经那个村庄，所有的有关村子的记忆格外清晰。村庄全村姓戚，名叫戚庄。十几户人家，沿池塘一字排开。从东往西，有两座四合院。一座完整，一座残缺。另外都是独门独户，应该从四合院分立出来的儿孙辈。房屋坐北朝南，依山傍水。
屋后那座高山是戚庄的见证者。它看见了一户戚姓夫妻，离开同宗故居，来此地开疆辟土，掘地挖塘，耕种纺织，繁衍子孙，娶妻生子，另立门户，渐渐形成一座戚姓村庄的历史。村庄婚丧嫁娶，生老病死，兴衰更替没有一件不在高山的俯视之下。
那座完整的四合院，位于池塘东边。四方围了四门同宗的屋宅。天井中间是公用部分，雨季来的时候，依山而建的老屋，北高南低，檐水汇成溪流穿井而过，依次通过伯仲叔季的房门，缓缓下流，最后汇集在门前池塘里。池塘旁种了枇杷树，香元树，槐树。还有一座花园，花开的时候，全院的孩子摘花赏乐，追逐嬉戏，笑声响彻整个方塘。
此时，西边那个残破的四合院走出一个面黄肌瘦的女孩，站在门前的柳树下，远远地看着，不说话，若有所思。她的父亲颤颤巍巍地走过来叫：美娥，美娥。
美娥从小丧母，跟着父亲长大。同龄的孩子上学，她却没上学。平日里见她不是在门前的池塘石埠上洗衣服，就是在洗菜。或者站在门前柳树下，呆呆地看着远方。四合院住着三户人家，本是四厢房，其中一厢宗亲分出，一厢住着一个老鳏夫，还有一厢住着一个儿女成群的堂兄。美娥和父亲挤在前后两间房里，房间昏暗，只有在晴天，屋里才能透些光亮。和他们房子并排的是本家堂兄。堂兄家儿女诸多，大多在外劳作。只有一个和美娥年龄相仿的女儿美兰娇生惯养，在家上学。
美兰的父亲的弓腰驼背，走起路来，整个身体几乎与地面平行。他每天扛着农具，日出而作，日落而息，脸上总挂着一幅无奈的神色。她的母亲是江南山里人，皮肤白晰，面容姣好，又爱干净，每天除了做饭，就是在河边洗点抹布，洗衣服。一旦和人吵几句，就会拿着麻绳去寻死觅活。路过的人，每每经过，都听到她的大嗓门叫：“我的娘耶，我不想活了……”她的小女儿却不害怕，一任她的母亲在那里叫，脸上时时露出微笑，一幅神秘兮兮的样子。 少年的我，常听到她的喊叫声，不明白那个残破的四合院有什么冤屈，那个妇人隔三差五便高声叫喊，整个戚庄都笼罩在紧张的气氛之中。那个老鳏夫住在后屋，老得连路都走不动了，常日里除了在屋后晒晒太阳，几乎没什么活动。对于前屋的喊叫，早已麻木。
但美娥是胆怯的。每逢隔壁婶娘喊叫，便赶紧从门外缩回屋里，好象是个罪人。她的老父亲在熬一锅黄豆，瓦钵上冒出热腾腾的雾气，自言自语：“吃不动，吃不动……”美娥从后屋拿起木桶，拴上绳子，拿起葫芦瓢，去东头水井背水。等她背水回来，隔壁婶婶器哭声渐弱，她的父亲喝了几杯酒的脸上，渐渐红了起来。他絮絮叨叨“唉，唉，美娥啊，我死了你怎么办哪”？
美娥长到十八岁的时候，有人给她提亲，男人是江心洲的，结实粗壮，黝黑的皮肤，矮矮的个子，一条皮带扎在腰间，穿一件白衬衫，见人脸上堆满了笑容。凭着媒人，买了几斤肉，两包糖，两斤面来到美娥家，算是订了亲。订亲当天，那个男人带着美娥去了一次影院。
尽管女儿婆家定了，但美娥父亲从来没停止絮叨，一边走路，一边自言自语，盐没有，火柴用完了，米也快吃完了……唉，嗯……
两个月后，美娥脱了裤子蹲在一堆柴灰上，下身的血象小雨似地滴下来，落在草灰上，把草灰和成一堆紫色的泥。老头慌了，逢人就问：去看看，我家女儿，我家女儿……“邻家婶娘知道了，高叫”哎哟，怎么得了哦，坏门风了，把戚家风水搞坏了哦，哪里的杂种怀上了都不知道哦……“老头嗫嚅着问女儿：”怎么了呀？呜呜……“
女孩子的脸痛苦地扭成一团，说：看电影的那天，那个男人他……”老头的头垂了下来。这个事件轰动整个戚庄，甚至十里八乡。人人都知道老头女儿未婚先孕，却在娘家流产。却没有娘，一个老头儿带一个女孩儿，出了这个事，似乎是个笑话。整个村庄都在传颂这个新闻，把它当作茶余饭后的笑料津津乐道，隔壁的婶娘更是隔三差五的指桑骂槐。
戚庄从此便失了原先的安静，本族同宗开始集体商量老头女儿的婚事，老头的归宿。邻家婶婶却安静了下来。这个残破的四合院，老鳏夫已去，老头女儿已出嫁，老态龙钟的他很少出门了。
偶尔老头儿在门前的塘前晃悠，逢人便说：我盼美娥死在我的前头呀，我不放心哪……原本劳作的戚庄男人，似乎有了侧隐之心，但很快集体陷入沉默。而妇女们骂老头老糊涂了，她死在你前头，不是咒她吗？
可怜的女孩被男人带到江心洲上一个月后的夜晚，天黑如麻，她在哀嚎中痛苦地死于盆腔感染引起的子宫大出血。当消息传到老头这里时，老头儿长叹一声，倒在那个黑木椅上。桌上有个小火炉，正突突地冒着热气，一锅老豆在锅出不停地翻腾、咆哮……
隔壁婶娘闻讯，嚎啕大哭：“兄弟，就这么走了么，苦命的人……”
那个残破的四合院最终倒塌。几年后，村庄解散，戚姓人家住进高楼大厦。门前那一排柳树，在机器轰隆声中倒下，填进门前的池塘。
池塘填上后山的石土碾平，变成一条宽阔明亮的道路，车水马龙，车轮滚滚，好象那里从来没有存在过一个戚庄。
网友评论