我在2017年来临的那一刻,我给自己订了个目标,今年要写十万字的文章,其实我一点把握也没有。十万字其实是很多的,随着年龄的增大,我发现我想说的越来越少了,更多的时候只是想把它变成一个个的文字,用来印证我曾经来过。
01
曾经有人问我,你最理想的生活方式是什么,我说,在我的老家写作为生,养一些鸡鸭,种一些蔬菜,用稿费换取生活所需,剩余的钱用来买书,慢慢的变成一个图书馆,跟村子里孩子一起读书、写作、嬉戏、看日出,并养一条听话的狗。事实上,这个梦想被人嘲笑过他们说,你这个人是个典型的理想主义者,有颗诗人的心,却没有诗人的命。
在阳台写作的人我特别讨厌拿命运说事,因为我不愿意去把我没有付诸现实的一切事情推给两个冷冰冰的字,尽管它有时候苍白无力,有时候是个极好的借口。所以我自始至终只信因果二字。在我过去的那些年里,我时常焦虑不安,总是找不到自己的位置。生性敏感的我极容易妥协放弃,所以在我的电脑里,记录无数个目录、大纲、写了几万字甚至十几万字的小说,我曾经常常幻想着这些文字连载在某个网站或平台,一朝被选探花郎,披红花,骑大马,从此过上财富自由,朝闻花,夕写作的美好幻境中。当然它在现实之下,如泡沫一般,一戳就破。
遥想之前,我做过很多份工作之中没有一个职位是重复的,而且每个职位做两三年已经是极限了,起初我觉得这源于我不稳定且不安分的性格;其实后来当我静静的思考之后我得出的结论是读书太少,我太过于相信自己的能力以及对周遭事物的感知的本能,所以,我常常给自己定位为怀才不遇。后来我在一本书里面看到一句话让我清醒了过来书上说:“这世上怀才不遇之人,如过江之鲫,多你一个不多,少你一个不少。”,那一瞬间我突然清醒,我方知自持所谓才华如此可笑。
在阳台写作的人02
因为罹患脚疾需要医治,多年忙碌的生活状态嘎然而止,我算是一个很顾家的人,不爱出门喜欢在家呆着。所以每日的程序是接送妻子上下班,买菜、做饭、洗衣服、整理家务,剩余的大量时间用来看书、写字、画画、泡茶、散步,写作。日复一日。突然有一天我发现过去的那些日子里我居然读了上百本书,画了几十幅画,写了差不多八九万字的文章。我当时自己都觉得不可思议;同时觉得整个人头脑无比清醒,以前想不通的问题现在可以想通了,以前做不到事情现在可以做到了,而且做的很好。妻子和孩子被我照顾得很好,一家人每天都可以开开心心的一起吃饭聊天,聊的话题从物种起源到文艺复兴,从古典音乐到R&B,我为他们读诗和短文,讲故事和历史,他们则给我讲在学校在公司发生的大小事,我们互相分享彼此的所见所遇,蓦然之间,我们突然顿悟这才是正确的生活方式啊!
由于心态的转换,我的个人状态慢慢的在发生改变,在医生的帮助下,困扰多年的脚疾得慢慢康复;期间我看了很多电影,学会写影评,看了很多书,每本书都被我写满了密密麻麻的笔记,画了一道道的线;之后我感觉到了我的文字逐渐在成熟,也渐渐有了个人的风格和特点。我知道我终于可以创作一些属于自己的东西了。
自我清晰知道自己不过是一介凡人开始的那一刻,我首先选择的是热爱生活,我常常与家人说,我们要热爱生活,胜过生活本身。我十一岁的孩子听不明白,我给他的解释是,我们热爱生活,并不是热爱生活所带来的快乐,而是要热爱围绕生活发生的一切事情,去感知悲喜,去参与劳作,去学会包容与宽恕,学会如何爱别人。
我学会在家做很多种菜式、甜品、面包,学会冲泡各种咖啡和奶茶,布置宴会和招待客人,与他人交流和分享我的所想所得;我慢慢的觉得生活有了它的温度。我看到了以前看不到的东西,更懂得了分辨真正的赞美与奉承,并把我从生活感悟到的一切写成文字,分享给了很多人的时候我想我是快乐。
在阳台写作的人03
写作,向来不是轻松的事,它需要我们在前人所走的广袤之地,开辟一条新的道路,它遍布荆棘,荒草丛生,没有指示牌也没有导航仪,只是依着我们的本能在探索者,也许我们能走过荒野到达绿洲,也许我们在这荒原之中迷失,但文字自有它的力量,它一直在散发着微弱的光芒,总能吸引到看到光芒的追随者。要知道那些先驱者们背负着装满文字的行囊在荒原行走了很多年,他们已经在某个地方为我们修建了驿站,准备了清水与面包,所以我们才得以不在旅途的一开始便死于不明困难之中。
写作孤独的,因为我们必须要把自己训练成一个耐得住寂寞的苦行僧,在默默无闻之中青灯照壁,在学有所感悟之时无私奉献分享,在面对困顿与迷惑之时提灯而行,在诱惑与贪欲之间选择良知。做到这些未免太难,但为什么还要有人飞蛾扑火前赴后继呢?我想这也许是因为文字代表着传承与探索文明吧!
阳台是个好地方,它为我提供一个足不出户,却可以看到熙熙攘攘的芸芸众生,它让我与人群保持了一个很好的距离,在不惊扰他人的状态下,可以接近他们的生活气息,感知他人的喜怒哀乐,我在阳台的一角放置一把最舒适的椅子,小方桌上有我的最爱的茶或咖啡,一盆按着季节而更换的绿植,我的香烟与火柴,一束上午来一次,下午又来一次的温暖阳光。
曾经,我一度以为我再也不会写作了,因为我无事可写又不想为赋新词强说愁,现在我有大多东西要写,因为我总觉得在这个有些冷漠的世间,总要有人来悲悯天人,在物欲横流的时代,总要有人来告诉我们的孩子,读书是最快乐的事,写作是件幸福的事。
2017年1月3日于广东佛山。
在阳台写作的人作者80后,自由工作者。目前经营自媒体与茶艺,主业家庭煮男,业余写作,读书,画画。
|文章图片均来自灰色蓝的拍摄。
网友评论