读《皮囊》,不轻松也不畅快。
蔡崇达仿佛是在透过时间的长河,撕裂自己又塑造自己。
正如他在后记中讲到的,写这本书是为了让自己和读者“看见”别人,看见自己。有一句话让我异常感动:“这世界最美的风景,是一个个活出各自模样与体系的人”。我已经好久好久没有看过这些不掺杂太多标签的文字了,也已经好久好久没有感受到这种通过纯粹的文字让生命与生命对话的悸动了。人越大越容易逃避和故意忽视,我们敢去表达对改造世界的热衷却对直视内心如此胆怯。一直对文学有着拿不起又放不下的情感,但现在明白,文学于我,不是寻找工作的利器,不是增加谈吐和见识的工具,而是去填补内心空缺的方式。当我对自己,对身边的人产生疑惑时,拿起一本书,或许里面没有答案,但是内心由此获得了力量,那是一种包容、坦诚乃至慈悲的力量——这也是我在阅读《皮囊》的过程中逐渐感受到的。
读《皮囊》——“看见”皮囊直至灵魂深处读《皮囊》,你会“看见”令人不解甚至不快的事情:阿太对使用身体的固执;母亲对房子的执着;父亲在患病最后到死的那一段艰难日子里生而为人的最无奈的挣扎;人们对神明的盲目信仰;城市侵吞小镇时对人性及传统的考验以及我们这一代不断拥有的远方同时也不断丢失的故乡。
或许我们是阿小,渴望着繁华的香港,对当下的小镇充满鄙夷,最终却发现我们所憧憬的也许并不欢迎我们;或许我们是文展,对未来充满规划,一心想要开拓远方,却发现太用力反而难以到达;也或许我们是厚朴,以青春的名义放荡不羁爱自由,却不知道世界就在脚下,要一步一步走出来。
而“我”——蔡崇达自身,看似功成名就,难道就没有烦恼了吗?正如他所讲:“我,或许许多人,都在不知道如何生活的情况下,往往采用最容易掩饰或者最常用的借口——理想或者责任”。我们都逃避了,但我们都感觉的到的,我们心中仍空缺着一块,与我们是否成功无关,它关于活着。
生活从来不是那么简单的梦想以及磨难,不是简单的所谓理想还有阴谋,生活不是那么简单的概念,真正的生活要过成什么样是要我们自己完成和回答的。——《皮囊》
看起来好像什么都没有回答,但其实这才是真的,上帝给予我们的,是一份没有标准答案的问卷,答题时间是你的一生,答得好坏,你自己知道,你自己承担。
珍惜,是蔡崇达在书中的重点词眼。读书过程中我常惊讶于他为人的善良。这种善良不是不经世事的纯善,而是看透了许多人和事仍对真我的坚守。蔡崇达说:“其实我并不愿意旅行,其实我更愿意呆在一个地方,守着我爱的人,生根发芽。”他对于在乎的人事物的坚守,是现代人中少有的,我想这也是小镇的成长经历的影响。
文学往往能美化一件事、一个人,但真正的文学是朴实到骨子里的,语言的流畅与华美反倒伤了这份真朴的美感。而《皮囊》,恰恰具有这种力量。当下我们倡导高效、倡导有用,不只是《皮囊》,甚至连文学都是无用的,但是人生最可贵的往往是这种无用的力量,他会指引你向着内心光亮的那方走去,哪怕你并没有发觉。正如书里所讲的:
我期许自己要活得更真实也更诚实,要更接受甚至喜欢自己身上起伏的每部分,才能更喜欢这世界。我希望自己懂得处理、欣赏各种欲求,各种人性的丑陋与美妙,找到和他们相处的最好方式。我也希望自己能把这一路看到的风景,最终能全部用审美的笔触表达出来。
我想,这也是蔡崇达所理解和“看见”的吧。
网友评论