扯扯写诗那些事（一）

近日来，忽然恋上了写旧诗。闲暇时，就琢磨那些三五七言，或古风，或近体，或散或律，或平或仄，常常为了一句或一个字而苦思冥想，头昏脑胀，茶饭不思。遥想古人苦吟的例子，什么“郊寒岛瘦”、“二句三年得，一吟泪双流”、“吟安一个字，捻断数茎须”之类，就感慨不已。看来写诗这活儿真不是人干的，不单要知识广博、想象丰富，还是个要命的技术活和熟练工种。但越是这样，反而越是让人痴迷。我觉得今人写旧诗，其实就是旧瓶装新酒，如何在内容和立意上求新求变，既写得有诗味，而又不陈腐庸俗，才是作诗的要旨。

不客气地讲，好诗都让古人写完了。你就算憋出膀胱炎来也白搭，只能另辟蹊径。我这里说的古人是指明清以前，最起码应该是民国以前，后来的都是模仿。何也？现实语境发生了变化。有人好像不服，说近代也有好诗家啊，比如李叔同、鲁迅、郭沫若、郁达夫、毛泽东、聂绀弩的诗，这也正是我想要说的。这些人的诗都属于旧瓶新酒，形式上无法创新，只有在内容上出奇。这里最突出的是毛泽东和聂甜弩。鲁迅也不错，但太隐晦，这也是形式所迫，为了自保和革命需要。郁达夫基本是沿袭和模仿，旧文人和士大夫气质太浓，没有突破籓篱。郭沫若就更不用说了，除了早年几首外，基本都是应景和应酬之作，违心之作也不少，后期的诗作形同打油和老干体，真是官越大诗越差，当然他的主要成就是在新诗上。

看今人写的旧诗多了，就象得了阿尔海默茨氏综合症，让人麻木不仁，欲语不能，饮食无味，有时还会伴有呕吐。啥原因？或生搬硬套、味同嚼蜡，或装腔作势、扭伲作态，或燕语呢喃故作小女人状，或喊破喉咙强作大丈夫语，或云山雾罩不知所云，总之会引起各种不良反应。其实启功先生早就八、九十年代就写诗讽刺过此种现象，只是疗效不大而已。现录之于后，以作自警：

一、讽“伪婉约”派

妄将婉约饰虚夸，句句风情字字花。

可惜老夫今骨立，已无余肉为君麻。

二、讽“伪豪放派”

豪放装成意外声，欲教石破复天惊。

闭门自放牛山屁，地下苏辛恐未能。