这二十几年

这二十几年

这二十年

荒岛余生

2014-12-4 7:14

我的写作热情是从这里开始的，我相信，它也会从这里慢慢变淡。

静下心来好好想想我所走过的路，体验过的生活，我就会觉得其实我一直活在幸福的包围圈中。

幸福是要自己去寻找的，无论你在空间的哪一个角落，在时间的哪一个时刻，你都可以享受幸福，哪怕是你现在正在经历着一场大的浩劫，你也应该幸福，因为你可以在浩劫中看到曙光，能从浩劫中学到很多别人可能一辈子都学不到的东西，当你拥有了别人所不曾拥有的东西，那你就是唯一。倘若你能因为自己的幸福打破某些既定的规定，给自己一个向前的机会，你所希望的幸福，也就不仅仅是想望那样困难了。

二十年，就这么过去了。我不敢说我时时幸福着，可至少我在写这篇日志的时候，我是幸福的。因为我能从无形中感受到一种收获，一种满足，一种心灵上的得到。这二十年，是值得让我深思熟虑的二十年，每一分每一秒乃至每一瞬间。我从蹒跚学步到儿童时代，从儿童时代到青葱岁月，又从青春时代慢慢走到现在，然而现在，正在往哪一个方向，却是未知。可我深信，未来一片光明。

我出生在一个平凡的家庭，家中排行老二，尽管这样说有点太摆明自己的名头了，好像有种一人之下，万人之上的感觉。因为我也只有一个哥哥。他是老大，我自然也就老二了。人生的头十年，尤其使我印象深刻，我的童年，少年，都是在这个时期发生的。或许这样的生活，更能让我去懂得，什么叫做经历，以及如何在经历中成长起来。我在乡里的公办小学念书，那时调皮捣蛋，不惹老师喜爱，他们虽然讨厌我，可又恰巧义务教育的春风吹遍全国，所以又拿我没办法。比起教育的质量来说，似乎更加注重师生品性。记忆最深的几幅画面，我与同乡的伙伴一起上学，却常常不干正经事，校旁的小树林，是我们游乐的天堂，有很多好看的鸟儿在那里安家，生下自己的孩子，紧接着它的孩子又在那里安家，一代接着一代。宛若电影里占山为王的土匪，好不容易有个栖身之所，要想让我搬走，难上加难。夏天的小树林生机勃勃，讨嫌的松鼠在树稍上蹦来蹦去，惊得许多刚学会飞翔的小雀栽尽了跟头，好在地上没有蛇，有重新起飞的有利条件。

还有就是一处紧挨着县级公路的小山坡，那里视野开阔，可以看到那条很长很长的河，枯燥的课堂知识远远满足不了我们丰富的童年智慧，曾经我一度以为，只要穿过那条清澈的小河流，我就可以看到外面的世界。我的小学坐落在乡村的中央，其实在我刚开始在那读书的时候，我就颇具名气了，头一日刚请完家长，第二天再重播，那是家常便饭。父亲去学校的次数比我的还多，他常常因此焦头烂额。

说起学校，自然得有老师。我们刚开始上学的时候，教师任职体制没有现在这么完善，常常是只要你想，打个招呼，摆上三两桌，前一天还在下地，次日便走马上任了。不像现在，除了考证，补修之外，还得走走后门，实在麻烦。不仅是我们那里，可能在全国的极大多数偏远地区，都是那样。见多识广才情横溢的人架子高，要求高，请不来，人家只愿意呆在城市里，轻松，待遇又好，谁有事没事去过那种早出晚归，食不裹腹，衣不暖体的生活。

我的语文老师姓黄，一脸的慈善模样，平易近人，他从来不轻易训斥我们，真的万不得已的时候，才会无奈地唠叨几句，想着他生气的那副苦脸，好像反倒是他委屈了。他和蔼可亲，虽然到现在了我不敢确定他当初是否戴着眼镜，因为我心里一直这样认为，但凡戴着老花镜上课的老师都应该不会有多大脾气，也大慨是因为他性格和善，我才喜欢听他的课吧。所以一直以来，我都比较偏向于学习国语，这让我在那之后的几年里吃尽了苦头。

我的小学校园很普通，最初的时候只有两栋楼房，墙身用非常粗糙的粉瓷装潢，接角到处是凹凸不平的地方，工匠的技术真可谓捉襟见肘。也难怪了，那时候都想着赚钱去了，职业道德很难深入人心。即便学校领导在开工之前千叮呤，万嘱咐，工头也连连应诺，但真正干起活来，却总是力不从心。那时条件艰难，没有什么娱乐的设施，同学们就自己找乐子。男同学生性桀骜，莽撞，所以在狭窄的操场上你追我赶，时常被科任老师抓个正着。女同学则矜持一点，三两结伴，在西南角的墙根，从兜里摸出自制的橡皮筋，按部就班，一会儿就入戏了。在我们那个时代，玩是非常奢侈的，有些穷苦人家的孩子不仅要念书，写作业，复习，放学了以后还得快步回家，准备喂养牲口的槽食。然后又匆匆备饭，一切利索了，学校的铃声清脆响起，如芒在背。看着别人家的孩子玩得不亦乐乎，心里难免有点向往。

相比较我的语文老师而言，我的几何老师多少令人生厌，倒不是因为他长了一脸的窃贼样，而是因为只要我一犯错时，他就可恶地揪我的鬓角，那可比踹我几脚难受多了。所以每逢他的课，我要么睡觉，要么无所事事乱图乱画，我甚至一度认为，观察窗外枝头的鸟儿拉屎，都比听他的课更有意思，因此，念小时不听数学课，为我在高中时候数学考五分打下了坚实的基础。（况且我也从不因此感到丢脸，这里我不如人，他们自然也有比不过我的地方）一直到今天，我还是发现不了为什么学习不了数学的原因。

我们那里人不多，风景却很好，用城市人的话来说，是个度假休闲的好地方。可事实上，去的人却很少。我上小学的时候污染还没有现在这么糟糕，夏天的时候，村子里的那条小溪清澈的见底，傍晚时分，老人们坐在家门口闲聊，我们在院子里东藏西躲，想来是饭劲生效，生龙活虎打闹不止，感觉累的时候就席地而坐，蛙声亲切地传入耳中，像一首首催人入眠的童年歌谣。我承认，那是我听过的最好听的声音。后来人们懂得如何进财了，环境意识逐渐淡薄，以至于后来，我路过那条清澈小溪的时候，只能闻到污水的味道。曾经靓丽的一道风景，现在变成了垃圾场，连猫狗都不光顾。

念二年级的时候，县教办配发给我们学校一台电脑，全校人都把它当宝，校长左右交代，这里摸不得，那里碰不得。一台古董电脑独占一间房，话说，因为怕赔的缘故，自从配发以后，一直没人敢用，开个机都天长地久的，看着着实令人生闷，后来搁置时间太长，到处都是灰，电脑普及以后，校领导眉毛都不皱一下，当废品扔了。

在童年时代，我们是伟大的发明家。常常弄出很多新奇的小玩意，虽然说构造难堪，不符合玩具的建筑本质，但是取材方便，组装简易，而且天然环保。后来渐渐长大了，到五六年级的时候，不再困扰在打弹弓，抓螃蟹的日子里。每逢大年三十，饭菜可贪，却总是吃不下口，心里一个劲地等着父母发压岁钱，第二天早早就起来了，起得最早的，自然也是最苦的，把认识的人挨家挨户都叫一遍，约好会师地点。天刚开河口，昨晚的夜色仍在，就这样成群结队往热闹的地方去了。到达指定地点以后，第一件事是填肚子，乡村的小吃千奇百怪，各成一家，那个时候顾着玩了，所以总是狼吞虎咽，现在想回忆一下味道，都变难了。补充完能量以后，该买武器了，到钟意的摊铺面前，二话不说，问及价格，掏钱走人（虽然这和我在之前提倡的购买方式大相径庭）。不一会儿，就拉起一支部队，带头的大哥拿着AK走在最前面，趾高气扬的，目光之中满是杀气，后面的兄弟也不差，贼眉鼠眼的样子惹人生笑，一群人浩浩荡荡的走遍每一条街道，荷枪实弹的模样，面目狰狞，有时候路旁有人叫唤，故意不搭理，心里算计着，现在我有枪了，谁都不好使。你要敢对我不敬，我手里拿的家伙，可不是闹着玩的。

走秀过后，该进入主题了，一帮人分成两个派别，指定队长，狙击手，冲锋号，还有廉价买到的爆竹，当手榴弹使，分工明确，比任何国家军队分配地还要详细。其次身上富裕的那人，自然而然就当后勤补给了，说得通俗点，就是跑腿的，又废财又废力的，一场仗打下来，自己的枪没响几声，子弹全支助队友了。这类人一般人缘很好，大家都喜欢和他打交道，关系要是弄不好，明天开战的时候，谁给你买子弹？

表哥是个枪械爱好者，他出的主意很受人认可，所以自然就成了领军人物。什么用摩托车安全帽当头盔，在小树林里挖掘防御工事，全是他的主意。其实我从小就看出来他喜欢玩枪，所以多少羡慕着，当兵的念头是很小就已经萌发了的。很期待有一天，用自己手中的钢枪，去保家卫国。我还清楚记得那几句写得很好的话，我觉得它很适合现在的我们。“手中的钢枪给我毅力无畏艰苦，身上的军装使我自强不怕孤独，我以蓝天作伴，高山为伍，我是勇敢的战士，挺立在遥远的边防，我在这里，保卫祖国，守卫家乡。”现在他是特警了，我也到了自己的岗位。各干各的，一般很少通信，曾经形影不离，现在却很难说上一句话，心里多少有点委屈。

后来因为成绩的缘故，我又重读六年级，是在离我家不远的一座小镇上。那时候还小，所以害怕，头一次不在家过夜，哭得声嘶力竭的，母亲知道了，第二天就赶过来，带我去东逛西逛，慢慢地熟悉了环境，也就不再闹了。在那个小镇上，我认识不少人，尽管到现在不能联系了，可我知道，我的生命中，曾经有过他们，我也会明白，有些人，有些事，并不是要陪着你一辈子，有可能他的出现，只是为了让你开心快乐，或者让你明白一些东西后就转身离开，只是暂时的，但是他们，给了我一个无与伦比的少年梦。我在那个梦里，是自己的明星。

童年就这么结束了，以我最希望的方式。

我相信在一个故事结束的地方，必有其它的故事开始了，开始着，展开着，欢闹着。存在着绝对的存在，绝对的虚无片刻也不能存在的。那几个孩子的故事已经开始了，或者正在开始，正在展开。

也许就从那个偶然的游戏开始，以仰望那棵死去的老树为开始，藉意犹未尽来展开。但无论如何，必有一天他们的故事也要结束，那时候他们也会真正看见孩子，并感受结束和开始的神秘。每一种还未出现的感受都是未知的，正是因为某种未知性，我们才对没有发生的一切充满了好奇心。但是现在来说，我的童年和我的小读时代已经成为了过去，所以它是已知的。我只能怀念，绝对没有丝毫的好奇心可言。那样想的话容易令我感到心伤，寂寞，空荡荡的失落以及无厘头地悲观。记录在我这里，一直是件苦差事，想去写了，但又得回忆，回忆起来了，是个人，难免触及生情，温暖如初的那些画面仿佛一阵阵刺骨的风，拥有着，疼痛着，犹豫并且快乐着。

我个人认为，留住记忆最得当的办法并不是将它越藏越深，而是很平静地去对待，不必做作，也不必刻意去想，那样容易紊乱，如此执傲，必定徒劳无功。念旧心切，谁都可以理解。有很多美丽的故事是我目睹并且参与的，那常常让我觉得自己幸运。就像孩童时候，母亲抱着我在院子里逛，那时正逢春天，我看着一只蝴蝶停在花尖，欢呼着要母亲给我捉。就是那种高兴的感觉。那种感觉我至今都还记得。刚开始能走的时候那种感觉我都还记得。我能到处跑了。无牵无挂地跑，不知深浅、大喊大笑地跑，但摔倒时那地面坚硬且凶狠，心里涌出无限的惊骇和冤屈，倘爸爸或妈妈就在近旁，那冤屈便伴着嚎陶愈加深重。我童年住的那个院子里有四条横着层叠的梯道，水泥院道与四周的房基联成一个口字。我们那里的大多数人家的庭院都是这种构造，很少看见四处敞着的，房子建造虽然简单，但是安全这个道理尤为使人宠爱。有那个条件的，就把三面都砌上墙，剩余的一面就当大门，有情愫的，就在院子里空出几块地来养花，种着不同种类的植物，我家院子里，一棵梨树，一棵桃树，两株晚季。到了春天，白的和粉白的花朵开得满天，白的和粉白的花瓣落下一地。四棵树下种了西红柿、喇叭花、牵牛花、夜来香、草茉莉……一天到晚都有花开。我还记得我要仰望月季那硕大的花朵，想想那时我才有多高？早晨，数一数牵牛花又开了多少。傍晚，揪一朵草茉莉当作小喇叭吹响。夜来香展开它淡黄色的极为简单的花瓣，我不用蹲下也不用弯腰，走过去鼻子正好就贴近它，确认晚风里那缥缈的清香正是来自于它。想想看，那时我才有多大？还有跟那花香一般缥缈的钟声，一丝一缕悠悠扬扬地不知到底从哪儿传来，早晨、中午、晚上，都听见。直到有一天我走出这个院子，走到街上去，沿着门前那条街走了很远以后，我的印象里才似真似幻地浮现出一座房子，我也听见过一种钟声，但那房子和那钟声在我的记忆里分隔了很久很久，很多年以后，那缥缈的钟声才从我印象的角落里找到了那座古寺。我在那古寺下呆了六年，习惯了早晚都听它的声音，即便酒醉时候，也会清晰记得。在我的住处后面，有一座低矮的山丘，那古寺就坐落在山丘之上，里面人很少。有一年夏天的时候，我们上去吹风，回来的路上看到很多长得葱绿的苦瓜，也就顺手折了几个，和尚在山顶光盯着我们看，不喊不闹的，当时觉得没趣，背离了故事情节。一般情况，依乡村农妇的脾气，嘴上三百回合，要是毫不奏效，我敢保证，她会朝我们扔碎石子。然后我们四处逃窜，在落日来临之前绝地重生。那座古寺就是古佛寺，到过那的人应该都知道。现在，再回过头来说我家：我家院子虽小，但却一片生机，爷爷喜欢种花，他是村子里公认养花专家，要是谁家兴致来了，想自己养花，都得请教一下爷爷。爷爷为人老实，是个热心肠，所以通常都是来者不拒，有求必应。我很敬佩我的爷爷，他做事虽然毛燥，不注重小节，但是匠心独运，小时候，常常令我瞠目结舌，甚至无法想象。如若非得要我说童年时候最崇拜谁了，那就是我的爷爷。在我的印象中，他从来没有打过我，然而我的淘气却总是使他一筹莫展。

我的爷爷，是我生命中最最重要的人之一。他平易近人，和蔼可亲，有什么好吃的都总想着我，有什么苦活却很少让我干。少年的时候，我和表哥常常以他为偶像，因为他总能替我们找来乐子，或者自己发明很多美味的菜肴，那种味道，比现在的大鱼大肉好吃多了。记得读小学的时候，表哥家离我家不远，为了来看爷爷和我，甚至和表姐决定徒步旅行，只是为了看我一眼。因为天真所产生的那股勇气，比一切伪装和虚假都要来得自然。现在她们长大了，有着自己的事要做，不知道曾经暖心的场景，他们是否回忆过，又是否没有忘却。爷爷现在年纪大了，我在亲辈口中得知他身体不好，每况愈下，想着以前我们和他在一起只顾着贪玩，现在他年岁渐老，我们却没有一个人在他的身边，每当我想到这些的时候，内心惭愧，却又无能为力。

离开家以后，我也时常与他通信，话线中的他好像忌讳着说话，我知道他考虑我一个人在外面不容易，怕自己说多了话，给我增加负担，所以他宁愿自己承受，也不对我抱怨。当我天真地问及他想我不想时，话线那头突然一片沉寂，只听得到他沉重的呼吸声。很久没有见他了，我很想念他。现在唯一能做的，就是多做善事，多做有利于人民的事，干好本职，以此来祈祷我的爷爷在故乡平平安安的。

草野的辽阔容易使人感到孤寂，所以，很多时候我经常在想事。我想到最多的，我希望以后，我能做你的欢乐谷。

那时候，我会在某一处书屋或草野的任何一处地方，在床头，在简陋楼房的这面或那面，在自由和不自由的地方，仍然安静而狂热地写着一本本用青春和时光命名的书。在寒风呼啸着想要吞噬掉一切的北方，在大雪覆盖枯草的冬日，在秋雨敲着铁皮棚顶的时节，在风雪旋卷过街巷的日子，在晴朗而干旱的早晨而且忘记了今天要干什么，或在一个慵懒的午睡之后听见隐约的琴声，或在寂寥的晚上独自喝着酒，在一年四季，暮鼓晨钟昼夜轮回，它随时可能被翻开被合起，作为结束和开始，成为诸多无法预见的生命早已被预见的迷茫。就像我在想事的时候一样，常常被迫进入一些令人难忘的画面，感叹生命的灿烂章节，然后眼看着慢慢消逝，无计可施。

我突然明白，被我们叫作开始的往往也就是结束，而宣告结束也就是着手开始。终点是我们出发的地方。然而我，就是那个从童年走过来的孩子，我记得有人曾经说过：如果你到这里来，不论走哪条路，从哪里出发，那都是一样，天真的快乐从正确走向永恒，引领着你我开朗前行，不惧怕因为像一个个童话引发的奢望，想要开心快乐，你必然要随着节拍向那儿“跳去”。这个孩子，他一向年青。

在那个令人愉快，美丽花儿绽放的夏天，我背上自己的背包坐着老旧的大巴车，离开自己的故乡，到县城里念初中，寄居在叔父家。从此，遇到那个注定要在我的生命中停留很久的地方—-织金五中。甚或直至现在，仍然有某个我还在那里，那个我是虚构的我，那个我也是真实的我，那个我驭着我的灵魂，所到之处遍布校园中的每一个角落，可能早晨我在茂密青葱的杉树荫郁的倒影里，午后我在中央红色墙壁耀眼的激昂的色调中，黄昏我在最后一声清脆的汽笛里，看着落日缓缓沉下，傍晚，傍晚呢，傍晚我在疏离的路灯下，我在涌动的人群中，我在无声无息中，我在无声无息中慢慢安静，窃听世界的一声不响。

在我所余的生命中可能再也碰不见这样的美好乐园了。我想那乐园肯定不会想到，永远不会想到，在它与一个陌生孩子偶然的一次相遇之后，它正被一个人写进一本书中，它正在

成为一本书的章段。它们不会记得我了。它们将不记得那个秋天的夜晚，在一段极其平凡的时光缝隙中，游人差不多散尽的时候，在一条幽静的小路上，一盏路灯在夜色里划出一块明亮的圆区，有老柳树飘漫均匀的脂香，有满地铺散的杨树落叶浓厚的气味，有一个独坐路边读书的孩子曾经在那里玩过一会儿，并且玩了很久很久，曾跟它说东道西。见证着它近六年的变迁，沙石的操场变得宽敞，楼房的规格逐渐增大，学生的增加促使食堂重新盖了二楼，它是命运的宠儿，成长路上毫无阻挡，风调雨顺。

也许它真的忘记了，有许多年轻正继续我们的故事。在它的怀抱里。

甚至现在他们就已忘记，那些事在他们已是不复存在。如同从未发生。

但也有可能记得。那个落叶飘零的夜晚，和那盏路灯下那都只是它自己的历史。说不定有一天它无故地会设想那个人的孤独，设想所有在那里读过书的人的孤独，但那已经不再是我。我在远离它上千公里的地方，害怕着黑暗的格外关照。无论那个夜晚在它的记忆里怎样保存，那都只是他它自己的历史。说不定有一天它会设想那个人的孤单，设想那个人的来路和去处，它也可能把那个人写进一本书中，写进只属于它的历史之中，但那已与我无关，那仅仅是它自己的印象和设想，是它自己的生命之一部分

了。不过我敢肯定，它活得比我要久。我知道我和它，将很快失散在近旁喧嚣的城市里，失散在周围纷纷坛坛的世界上，谁也再找不到谁。

我们也是，我和你们，也是这样。我们曾经是否相通过呢？好吧你说没有，但那很可能是因为我们忘记了，或者不曾觉察，忘记和不曾觉察的事等于从未发生。

在一片杨柏杂陈的树荫下，在一座钟声能到达的书廊近旁。我是那儿的常客。那是个读书和享受清静的好地方。特别是夏季静静的午后，辞别一天喧闹，回归到内心的追求，我会常到那去，看满墙旺盛的爬山虎，和苍老枝干的劲竹，以及根下层叠过的落叶，一层盖着一层，那是时间留下来的最为清晰的痕迹。朗朗的读书声透着干净空气，有着洗涤噪音的神奇魔法，从那围墙传布开来，散向孤单的世界。

那块牢笼似的篮球场地尤其使我记忆深刻。刚修建好的时候，看管的老头视它若宝，不到规定时段，想要进去游玩，登天一般的难。有时候来了兴致，左右忽悠，仍是不开窍，仿佛缺了那场地，学校就会遭到空前的危机一样严重。有些性格倔的，喜爱玩篮球的，迫不及待的，等那老头转身了，二话不说，并着头合计一会儿，硬生生地翻了进去。倘若遇着食堂饭菜可口，天气晴朗，老头心情好了，也会装着无奈表情，索性破例一次，买个人情。跺着步子前去开门，对那些人万般叮嘱。我当时猜想，可能不会有一个人记得住他说过的话。

我的初中时代没有什么值得让我怀念的。唯一让我想念的就是我的班主任老师以及他的妻子，他们在我读书的时候特别照应我，恰巧两人性格温和，待人真诚。很感谢他们那些年里对我的照顾，我一辈子都会记得。还有就是后来接手我们的一位语文老师，学识很广，教学方法也很独特，虽然脾气不是太好，但她的课也是受到了很多同学的青睐 。我的生物老师是个很有趣的人，常常在课堂上逗笑那些无精打采的鼻涕虫，可惜我除了语文地理什么都不爱。我不常与他交道，但是我清楚记得，在一次交谈中，知道他家是遵义的，并且他向我们抱怨过，工作以后离家远，很少回去。

初中的时候我喜欢打游戏，经常各种理由各种通宵各种不去上课。这要多亏那三个兄弟的功劳。那时候好胜心理很强，其它的东西需要成熟一点的大脑才能运行得了，所以也就只满足于简单的娱乐之中了。

初中时代的沉闷往事就这样过去了，终止在不甘与筹措之间。

往事，过去的生活，分为两种。一种是未被意识到的，它们都无影无踪，甚至谈论它们都已不再可能。另一种被意识到的生活才是真正存在的，才被保存下来。意识到的觉得不重要了也就已成为过去，没有丝毫的意义，至少对于我而言，意义一旦成为意义便已走向未来实在于它是未来，在于它的不曾到来，在于它仅仅是一片梦想。过去在走向未来，意义追随着梦想，在意义与梦想之间，在它们的重叠之处就是现在。在它们的重叠之处，我们在途中，我们在现在。

但是，真实的往事是什么呢？真实？究竟什么是真实？当每一个人像我这样，整日整日地重复着乏味的工作，将明朗的性格与烦躁的心绪作陪晚夜灿烂的繁星，我不知道这样的日子对于别人而言，有过多少种褒贬的定义。可是我深深地明白，我这样做，并不是因为我一个人我才这样做，这样做之后，我得不后悔，我得觉得自己有收获，并且可以帮得到他人。坐在桌前，沉入往事，追寻在你的前面破碎、分解、融化、重组，如烟如尘，如幻如梦。

就如同当初的我走在树林里，那两个和我一起去的孩子已经回家。整整那个秋天，整整那个秋天的每个夜晚，我都在那片树林里踽踽独行。一盏和一盏路灯相距很远，一段段明亮与明亮之间是一段段黑暗与黑暗，我的影子时而在明亮中显现，时而在黑暗中隐没。凭空而来的风一浪一浪地掀动斑斓的落叶，如同掀动着生命给我的印象。我在那个地方寻找着真实的自己，渴望着未来的自己。我在那个地方时刻都在思考着我以后的模样，我猜想着自己将来如果去谈爱，会被怎样的人爱，会爱到多久？当时，我感觉自己就像是这空空的来风，只在脱落下和旋卷起斑斓的落叶之时，才能捕捉到自己的存在。然而现在，我有了自己的答案，我正被爱着。谢谢你，谢谢你愿意爱我。

我也终于明白，往事，或者故人，就像那落叶一样，在我生命的秋风里，从陌生中飘转进熟悉，从熟悉中逃遁进陌生。在熟悉中的，我看见他们，在陌生里的我只有想象他们，依靠那些飘转进明亮中的去想象那些逃遁进陌生里的。我无法看到陌生里他们的真实，只能看到想象中他们的样子——随着我的想象他们飘转进另一种陌生。比如我当初认识的一些朋友，真心觉得不错，可到了后来，不知道什么原因，突然就断了联系，直到现在，那种企盼他日重逢的想象也只能时而安慰我了。当时间隐藏了某些落叶，你仍然能够想象它们，因为你的想象可以照亮它们或者记起他们。也许，这只是我印象中的真实吧，或者说仅仅是我真实的印象。往事，和故人，也是这样，无论他们飘转进明亮还是逃遁进陌生，他们都只能在我印象里成为真实。

往事并不在我的心灵之外，这些印象的累积和编织，经过很长的时间和许多的过往，那便是我了。于此，我想到一位作家发现的悖论：

我是我的印象的一部分

而我的全部印象才是我

生活是艘飞快的轮渡，我们会排列着被标上序号，让它把我们从岸的这头，载到岸的那头。也许，人的一生当中，有着许许多多需要渡过的河流，甚至有时候我们只能服从，没有任何选择的余地。在这，我仍然会选用那句我说得最多的话来阐明，当然，这不仅仅是为了说服你们，“请你们相信，无论发生什么，那都是生活本身存在的意义。”

十六年已经过去了，或许我能回忆到的，也只能有这么多。不管是精彩还是贫乏的片段，那也不只是属于我的，那属于我们。

高中向我迎面走来。

我的高中时代是最令我快乐的。因为有那一群孩子，他们给了我三年难忘的光阴，然而对于那个作家所说的，时光像是打坐，这使我实在不敢苟同。相反我比较赞同，我们在这来来去去的一生之中，相似于上个世纪里大灾大难之后，在贫瘠土地上到处找寻的拾荒者，只需要对自己有用的东西，对于其它的，从不作过多的询问。不需要的，即便是存在着，也不会发生任何不必要的交集，因为那原原本本就对我们没有丝毫的意义，没有理由和借口，去和它发生关系。有些时候，做好自己的事也许就真的够了，插手那些与自己毫不相干的，譬如说做慈善，结果往往无法预料，做好了，自然有人夸赞，如若做的不好，人家又会说你只是打着做慈善的幌子，提升自己的名气而已。在这个令人心凉的世界之中，有些东西慢慢褪去了原来的本质，那些邪门歪道，似乎更受人们欢迎。

我的高中也是在那个地方度过的，也许正是因为后来的这三年，它才真正地在我心中有了真实的份量。我喜欢高中时候，尤其喜欢高中的夏日。夏天的时候，好像一切都很有活力，我喜爱沉醉在酷暑期间那一瓶瓶冰镇的矿泉水中，夏天来了，而且穿衣简便，摊点多多，想吃什么，想玩什么，应有尽有。在一次次酣睡的午后，以及微凉薄爽的晚夜，白露悠悠的清晨，一切的气象都使人感到心旷神怡。

然后，在我的记忆里或者我的印象中，夏天的雷声由远而近，风尘飞扬，树叶被风刮得苍白，但没有人声，没有以往风雨欲来时人们匆忙回家去的吵嚷，没有母亲在阳台上召唤贪玩的孩子快快回家的呼喊。雨，毫不知趣地自己来了，倾泄，飘洒，敲打着一切，但那声音也似与以往不同，单调、沉闷。甚至无聊，如同落进了无人的旷野。没有人来。雨中没有人来，等雨过去，也没有。

阳光又走进屋里，显得空幻，在墙根那儿折上去，爬到老挂钟上，钟摆左右摇闪。

教室里一片欢闹，刚开始入读高中内心彷徨，甚至有些刚从乡下才来的孩子仍是惶恐不安，就好像我第一次离开家一样。有太多的东西牵连着，首次分班自然不免尴尬，无论是谁对谁说，“家”这个字忽然从遥远或是陌生中走出来，使他们感动得几乎落泪。“家”——甚至这个发音，在弥漫无边的空寂之中余音袅袅，让我们感动涕零。

五、六点钟，夏天，雨后的太阳很干净，就像是初生的孩子头一次发现这个世界时的目光，很干净，略略有一点儿惊讶。很久都不见一个人，雨水未干的路面上只有我们的影子。校园背后，廉价的出租地界里，小楼林立，所有的门窗都关着，燃烧的夕阳从这块玻璃跳到那块玻璃，像是照耀着的一群模型。阳台上甚至没有晾晒物，没有女人鲜艳的衣裳，没有孩子飘扬的尿布，只有坚硬的水泥和它们灰色的影子。山峦巨大的阴影朝一个方向扑倒，整整齐齐，空空旷旷。对面的木材场不时飘起白烟，机械的声音响得刺耳，门前的河水听不见动静，只看到潺潺的水波上下更替着。古寺的钟声在这时响起，夏天的天亮得很早，昨夜的冷空气还没有完全走散，土地里的菜苗湿漉漉的，萌芽的柳树迎着朝阳，展望着新奇的一天。这就是五中的早晨，令人羡艳以至无穷的向往。

我所居住的地方离学校很近，就算铃声响了再动身也不迟。话是这样说，但如果时间长了以后，就会养成一种习惯，把正课铃听成预备铃，我常常犯错，一觉醒来慌乱地收拾，乜斜着双眼看了看表，已是晌午了。

高中的教室里很热闹，当然，有我们在，自然不会沉寂下来。我们那时候年轻，当然即便现在仍还年轻。我也感觉相比而言，多少已经变化了。对于年轻，我实在不好说，也解释不透。常常有人说年轻就是资本，现在我依然年轻着，可好好想想，我们的资本在哪里？或是什么？每一天，奔走于不同的地方不同的时段甚至不同的圈子，做着自己曲调，却总是感觉奏不出希望的乐章，同时又害怕故态复荫。我们时时刻刻都在心惊胆战着，惶恐不安着，却又时时梦想着。梦想那些精彩的事总有一天会发生在自己身上，把不可能办到的事，经过自己的努力，使它水到渠成。

也许这就是所谓的念想吧，不管能不能做到，大胆地给自己一个机会。现实纵然很让人失望，可回头想了想，要是没有了这些竞争，生活按照我们心中所渴望的路数去开展，到时候什么都有了，是不是又会感觉到丝毫没有趣味？我总是莫名其妙地厌倦，因为年轻而引发的争论，实在让人不可言喻，或许，真正的答案，在乌尔曼那里，‘’年轻，并非人生旅程的一段时光，也并非粉颊红唇和体魄的娇健。它是心灵的一种状态，是头脑中的一个意念，是理性思维中的创造潜力，是情感活动中的一股勃勃的朝气，是人生春色深处的一缕东风。‘’

在那时，我会无意中就去想，这样的路会和我继续着多久。从父母亲口中，会常常听到，某姐姐嫁人，对方很疼惜，家庭也好，某哥哥马上出来工作了，待遇很高，你看那谁谁，现在住县城里，干的工作清闲，拿的工资却很高。和你一样年龄的人都有自己的路了，以前被你们欺负骂他呆子的那个，现在人家一个人在贵阳，每个月收入可观。每每听到这些，其实我内心也在踌躇着，甚至很担心。可我也知道，担心是没有用的，它只会越来越增重我的恐惧感，我要做的，就是立马开始，去找到一条最最适合自己的路。平凡一点，安宁一点，我就满足了。

高考前夕，感受着无时无刻入侵的紧张气氛，我开始害怕了。看着同学们都在有条不紊地进行着自己的事，答着自己的课题，互相交谈，当时回头看了看自己，一身的狼狈样，每天到学校之后最期待的事就是等下课，然后去网吧，或者约上三两人，找一个不易被人发觉的地方饮酒。醉了，醒了，继续喝，再醉，酒没了，宁可左右摇晃再去买，也不想让今夜就这么过去。我不敢想象那些日子是怎么过来的。看着朋友和同学们各自走上正轨，衷心地祝福他们，却只能苦笑着对待自己，在狭小的镜子世界里，看着自己，慢慢端详，然后突然浅笑。

高考就那样过了，我几乎没有反映过来。自己做的题是个什么样，能拿上多少分，心头多少有数。刚一考完，和同学交谈着出考场，人群拥挤，行走艰难，不一会儿，感受到一股熟悉的气息，我知道那是母亲。我说：你来干嘛，不是说好了，不要你来吗？她说：怎么了，不能来？我：…………她：回去收拾东西，我：干嘛？她：回家。我：我不想现在回去，过几天我自己会回去。她：不行。我：……呵呵，呵呵，就这样，我连毕业晚会都没有参加，或者说连最后一顿饭都没吃上。当时我没有狡辩，没有作丝毫的请求。可我现在想起来，的确是后悔了。甚至有点埋怨母亲。实际上是我当时没有表现出半分的不甘，我知道自己所做的答案不那么尽人意，内心深处忽然透进一阵凉凉的风，某种领域的自卑确实主导了我。后来，我为一个关系很好的女生写了一篇文，对于我当时心理的刻画，在那篇文中最为体现，我在里面写到……（在闲聊时总会搭乘回去的末班车，在忧伤与眷恋中睡到在其中。

整整一年了，那些无端的吵闹，好意的挑逗，惹人气愤的骚动，颉颃的榄歌，弄不清的数学方程式，一沓沓不做就扔的试卷，早早营业小地摊，夜深不关的，可以买到可乐和香烟的小店。还有些些异味的楼道，坏如危房的楼宇，老旧却倍受亲睐的围栏，那些装疯的二货，那些假装不可思议的我们，都不在那里了。

我喜爱在悄声无人中回到那里去，可是我怎么用力，怎么恳求，时间那孙子也不肯放我一行。所以我常常冥思苦想，那把回去的钥匙，现在在哪里，或是在谁人的手上。我还是总得到回到那校园里去，去它的老树下或荒草边或颓墙旁，去寻找那些天真的你们，去默坐，去呆想，去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂。那迟迟不降的落日，那坎坷映照的寂静的光辉残残落在水湿的操场上，有些明显如真的脚印，总让他们猜想那是不是我们留下的，是，那些我们留下的，但他们永远都不会明白，是怎么留下的。曾在哪儿做过些什么，然后又都到哪儿去了，还有那个仓黑的古柏，没日没夜地立在那园中，眼睁睁的看着因为我们的放肆所做的一切，有早坏的路灯，有被画花的墙壁，和被撕碎的纸角，因为青春才激起一阵阵灼烈而清脆的草木和泥土的气味，让人想起无数个夏天的不可理喻，因为秋风忽至，常躲到无人看管的角落。我们在其中跟着它们，或飘摇歌舞或坦然安卧，散着微苦的哭与笑，对于那白天的朝阳，我们虽然没有在本质上帮到它什么。但是极其重要的是，它升起的时候我们在场。

毕业那天，我化了怪怪的妆，为了陪海豹的伴，我牺牲自己原本不多的眉毛，其实，只是为了让你们笑着离开，再笑着回来。我们在快要离别的操场上留影纪念，你们把我按到在地，只留一个三分的牛仔裤，涂鸦你们喜爱的独具艺术色彩的图画，那一天，你们是我的画家。

在一张张作怪的照片与恋恋不舍的道别之后，我们踏上回家的路，我们在国旗下唱了歌，向我们的读书生涯再见，谁也不会想到，那一天的离开，成了再也难以聚齐的分散。）直到现在，我仍旧感到很遗憾。

时间过得很快，真的很快，我当时就有想过，如果我选择参军的话，是不是永远和学生这个好听文艺的词语永远诀别？可我当时并不是考虑到那么多，我想找一个最最遥远的地方把自己藏起来，可真实的是，我来了之后，巴不得告诉全世界的人，让他们知道我在哪里，正在做着什么。高中就那么不在了，有种无疾而终的感觉，一直困扰着我。就像一部开头和中间都非常精彩的电影，却有一个让人沮丧的结局。观看时所有的期待与快乐，随着结局的放映，嗖的一下，消失得无影无踪。有个日本作家曾经说过“在生活的这面你可能一无所获，但在生活的那面，你是最富有的”这句话强调的是失去还是得到，我始终明白不了。或许，它在解释清楚失去的时候同时解释了得到的重要性，它在反对意志消沉的时候同时提倡了积极向上。它强调的，或许不仅仅是失去和得到，或许还有很多很多，那么多的那么多，都是只能用心，才能感受到的。

2013年9月8日，我离开了自己深爱的土地。

来到那个曾经来不及道别的城市，一切都还没有变。阴沉沉的天，看不到一只鸟。难道说，有人知道我即将远行，因为同情，因为不舍，用眼泪染透那片原本晴朗的天空。与老友简单聚会，深夜了，我们几个人挤在马路旁边，喝着酒，吃着串，说着笑着，也悲伤着。此去一行，纵然千山万水，也不退却。无众生因，无悲喜果。

两日后的织金清晨，空气清晰，天空中无云万里，天很蓝，蓝得让人生怜。昨夜的昏沉还躲在梦里，一直不愿清醒过来。时间不早了，可我一刻也不愿意相信。毕竟时间是不早了。父亲打电话来催促，我终究还是起来了，当时的那种心情真的无法言语把一切收拾好之后，碰了面，见我一脸茫然，父亲问及，我草草敷衍。到县武部之后，人很多，大多是随送的家属，我和父亲置身其中。总感觉融入不进那种气氛。有感情深挚的一些家属，早早地就哭了。孩子也随声附和，那种离别的声音被压得很低，然而当事人脸上的情绪却表现的极致，仿佛这次分离了，就永远不会再见。我蹲在空地旁边的路灯下面，一句话也不说，父亲和陌生的人交谈，过一会儿，两人相继浅笑，父亲扭过头来，向别人指了指我。出发的时间就快到了，时间越来越少。天一下子暗了下来，好像受了什么委屈，有一阵风，从新修的楼房间吹来，轻轻的，吹向有阳光的地方，吹到我的脸上。

欢送会在我的高中校园举行，我们带着大红花站在主席台前面，全校的学生围着我们，稚气的学妹好奇心很强，目光一直在我们身上打量。在熟悉的场景里面，第一次感觉那么陌生，好像我不曾去过那里一样。参军代表发言过后，我看到坐在对面的大姑和小姨流着眼泪，一直望着我，那一刻，内心澎湃至极，却不敢出声。就这样，欢送会结束了，不知道父亲去哪了，我四下寻找，在汹涌的人群中认出了他，他神色憔悴，如同经过大难一般，上车的哨声忽然就响了，我提着包，跑得很快，我恨不得马上就离开，消失在那个地方，免得思绪凌乱，无法左右。车来了，车头挂着一朵大红花，很鲜艳，像生机盎然的春天。我与亲友道别以后，匆忙地上了车。车子慢慢地发动，一向坚强的父亲，突然哭了。校园外，笛声残，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。

我走了。

车行驶在曾经到过的地方，一切的旧日美好慢慢变远，期待的面孔，最终没能看见。那是我生命中的第十九年，第十九年的第五个清晨。我离开了，不知道多久才能回去，但是我敢肯定，并非像以往一样离家时，可以自由选择。泪还是忍不住，像迸破欢乐的少年，一瞬之间，释放了所有的情感。我也终于知道，一切的分别，会归于分别，哪一个叹息最沉重？每名在人生旅途的人，都有个我生命目的，三度风景同时交织不断缠缚。又只能冷静地寻找意义，那颗骚乱，痛苦的心，给自己活下去的理由，抵抗已窃听到的天机。时间面无表情地送旧迎新，看到的只是看到，听到的只是听到。情，还是有的，温热地泼出去，但不会变成冷箭流回来，射穿自己的心。然而为什么走？怎么活？做到到何种程度就够了？能留下什么战果与其它伙伴分享？找不到意义的人，一生只是一则文笔不通顺的笑话。找到意义的，如同死过又复活，精确地把自己带到已预设的战场去，时间未到，结局自心里有数，遂能在活着的岁月，面带微笑，无悔无撼地实践意义的内容。虽然破灭的失败不断困扰着行动，尽人的礼数也就淌一回泪就够了，它无法倒戈生命的意义。虽然说，路上幽黑的隧道令人目盲，仍看得见黑暗里像灯一般闪烁的花盏。活在已抉择的意义内，享有强韧的幸福。千军万马踏蹄，江月何曾皱眉。

旅人又上路途。诗人的消息又在远方，远离城市和人群。

冬天未尽，鹿群就动身北上了。

已亥戊申，年未

于内蒙古锡林浩特。