我写（读）故我在

我写（读）故我在

我爱你（余秀华）

巴巴地活着，每天打水，煮饭，按时吃药
阳光好的时候就把自己放进去，
像放一块陈皮
茶叶轮换着喝：
菊花，茉莉，玫瑰，柠檬
这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带
所以我一次次按住内心的雪
它们过于洁白过于接近春天
在干净的院子里读你的诗歌。

这人间情事
恍惚如突然飞过的麻雀儿
而光阴皎洁。
我不适宜肝肠寸断。
如果给你寄一本书，
我不会寄给你诗歌，
我要给你一本关于植物，关于庄稼的，
告诉你稻子和稗子的区别，
告诉你一棵稗子提心吊胆的春天。

我想说，“稻子”和“稗子”这两个意象用得真是太好了！

稻子，是那些心安理得、理直气壮的存在，是睥睨众“稗”的骄傲者，因着它们与生俱来的身份与优势。

而稗子，这个名字取得真好，就像“败者”一样，是蹩在角落里，被冷落嫌弃、自生自灭甚至要被当作多余者铲除的存在。

春天来临，万物苏醒，生机盎然，而只有敏锐的诗人，体察到了“稗子”的战战兢兢、提心吊胆。如果稗子有心的话。

这一刻，与其说因了诗人的悲悯，稗子第一次成了主角，成了有人关心的宠儿。不如说，诗人就把自己比喻成了一棵稗子，因为她的出生缺陷，她的天生疾病——脑瘫，她一度只是一个生活在鄂中深处村庄里，卑微而内心丰富敏感的农妇，嫁了一个并不真心疼她的丈夫，过着忍辱负重的生活。

而诗歌的书写，让我们知道了她的存在。

在打谷场上赶鸡

然后看见一群麻雀落下来，它们东张西望
在任何一粒谷面前停下来都不合适
它们的眼睛透明，有光
八哥也是成群结队的，慌慌张张
翅膀扑腾出明晃晃的风声
它们都离开以后，天空的蓝就矮了一些
在这鄂中深处的村庄里
天空逼着我们注视它的蓝
如同祖辈逼着我们注视内心的狭窄和虚无
也逼着我们深入九月的丰盈
我们被渺小安慰，也被渺小伤害
这样活着叫人放心
那么多的谷子从哪里而来
那样的金黄色从哪里来
我年复一年地被赠予，被掏出
当幸福和忧伤同呈一色，我乐于被如此搁下
不知道与谁相隔遥远
却与日子没有隔阂

‖人大毕业放弃保研而赴云南支教的女生康瑜
《她举起火把照亮大山里的“小诗人”》

2015年，放弃保研机会的康瑜前往云南支教，两年间，康瑜教会大山里的孩子通过诗歌“找到自己”。支教结束后，康瑜以公益创业者的身份回到云南，创办了诗歌教育公益机构——是光四季诗歌青少年服务中心（下称“是光”）。在过去的一年多时间里，“是光”已经服务了包含云南、贵州、广西等20多个省市自治区的609所乡村中小学，给53600多名学生带去了人生中的第一堂诗歌课。来自大山里的“小诗人”作的诗歌，在打动了无数人的同时，也让康瑜和“是光”为更多人所知。

不到一年时间，已有近千名志愿者加入“是光”公益团队，在《我是演说家》的演讲节目中，康瑜说，“我从来都不是唐·吉诃德，现在的‘是光’，是很多人一起举着火把！”
…………
康瑜的付出也慢慢有了成效，逃学的学生少了，砸玻璃的现象也少了，普通班学生的成绩甚至第一次超过了尖子班，校长感慨：“这是一个奇迹”。

结束两年支教生活时，康瑜的学生用诗歌向她告别：“老师，如果你是礁石就好了，那我可以变成海浪去拥抱你，可是你是天上的星星，我们抱不到你。”
…………
2017年，两年支教生涯结束之后，康瑜计划出国深造，就在教师节那一天，她收到了队友给自己带来的一箱学生们写的纸条，其中有一张这样写道：“康老师，我希望有更多的孩子像我这样，在诗歌里找到自己。”

康瑜突然发现，“原来自己已经离不开这些学生了。”（以上内容皆摘选自《她举起火把照亮大山里的“小诗人”》）

看吧！又一个保护了“提心吊胆的稗子”的人！又一个用诗歌照亮了“稗子”的人生的人。

这让我想起了诗人席慕蓉的那句话。

记住，呐喊是必需的，就算这一辈子无人听见，回声也将激荡久远。

同样是演讲，同样是一个女孩递的一张纸条，被悲悯的诗人发现了，于是，小女孩的存在得以被我们感知。

《席慕蓉：发出声音永远是有用的》
“演讲完了，我说，谁有什么问题，可以写个纸条。这是演讲的惯例，我有什么地方说得不妥当，请大家指正。孩子们掏出纸笔，往手心哈一口热气，纷纷写起来。老师们很负责地在操场上穿行，收集字条。

我打开一张纸条。上面写着：我很生气，这个世界是不平等的。比如，我为什么是一个女孩呢？我的爸爸为什么是一个农民？而我同桌的爸爸却是县长？为什么我上学要走那么远的路，我的同桌却坐着小汽车？为什么我只有一支笔，他却有那么大的一个铅笔盒？

我看着那一排钩子一样的问号，心想这是一个充满了愤怒的女孩，如果她张嘴说话，一定像冲出了一股乙炔，空气都会燃起蓝白的火苗。
…………

说实话，让一个受到忽视的女孩子，很小就发出对于自己不公平待遇的呐喊，几乎是不可能的。但我思索再三，还是决定保留这个期望。因为今天的女孩，也可能变成明天的母亲。如若她们因循守旧，照样端起了不平等的衣钵，如若她们的女儿发出呼声，也许能触动她们内在的记忆，事情就有可能发生变化。当然了，如果女孩子长大了，到了公共场合，这一条就更要记住并择机实施。

记住，呐喊是必需的，就算这一辈子无人听见，回声也将激荡久远。”

不必再说生前偷偷写诗、死后才为人所知的著名女诗人狄金森、《死亡诗社》和《放牛班的春天》……

诗歌，是不是天然与我们青春的童真的心灵相连结？

如果文字也是一种信仰，那么阅读就如念经，只不过，度的人，是自己。

而创作，就是我们的祷告。

它疗愈创伤，让人心相通，心意相知，世界和平。

是我们存在的标记。

我写（读）故我在 作者：董明赛 我写（读）故我在
我写（读）故我在
我写（读）故我在