我是个老作家。
其实也不能算老,三十来岁,头发有点秃顶的趋势,这也许算是我的父亲留给我为数不多的遗产之一。现在的我,正在一间不到十平米的房子里跟你说我的故事。
你得知道,作家是个危险的行当,因为他们在写作的时候一不小心就会暴露了自己的内心,而写自己的故事,是一件更加危险的事情。杜斯妥也夫斯基曾经说:“除非太卑鄙得偏爱自己的人,才能无耻的写自己的事情。”不要怕,我也不知道这个杜斯妥也夫斯基是谁,但你看到了一个作家写自己故事是何其的危险——在暴露自己内心的同时,还要受到同行的诋毁。
然而我走投无路了。
大学毕业之后,我一直是一个靠文字养活自己的人,自由职业者,在我青少年的脑海中,这是一个被闪闪的金色光晕包围着的职业,那是自由女神手上高举的火炬,那是一个作家人生巅峰的标志。只是,一毕业就走上人生巅峰的感觉其实并不太好,虽然这个职业很Free,但是一旦你真的Free下来,没有编辑要你的稿子,就意味着你的肚子也要Free起来。后来互联网流行开来,我就帮一些大V编点段子,或者写点软文度日。
当然,你看到上面我写的两个段子之后,就明白为什么他们不再找继续找我写了,呃,如果你看得出来它们是段子的话。。。
一个朋友介绍了个网站的编辑给我,他教我在他们的网站开个专栏,然后自己开小号给自己的文章点赞打赏,把文章顶到他们网站的首页推荐去,就可以获取更多的打赏来赚钱——“滚雪球你懂吗?首先你得有个雪球,然后我们让他滚起来,就越来越大,最后你想停都停不下来!”想想还挺带感,我就注册了十几个小号去赞自己的文章和打赏,花光了我手头大部分的积蓄。
“你的文章质量很高啊,阅读后的打赏率是百分之九十多!”编辑打电话兴奋地跟我报告这个好消息,直到我告诉他到目前为止还没有一分钱不是我的小号给的,“哦,这样说来我也应该打赏一下,这样打赏率可能就是百分之一百了。”然后没多久,我的网站账户里就多了一块钱。
后来那个网站就访问不了了,打电话问那个编辑,他说服务器在国外,最近国家阅兵被墙了,等过了这几天就好了。等阅兵完,电话就变成了空号。朋友打电话来问我:“之前跟你提的那个编辑没有骗你吧?妈了个蛋的,几个写文字的朋友都被他骗了好几万,什么滚雪球理论,自己打赏顶上首页,然后他卷了钱跑路了。”我笑笑说:“呵呵,这么无聊的事情我怎么会去做,你的那几个朋友太傻太天真。”
是的,我有时候就是这么坦然淡定。首先我想,这个编辑的行为和其他编辑克扣稿费之类的也差不了多少,况且他还让我安心看了个阅兵式,比那些放假还催稿的编辑好多了;其次,现在这个社会,谁没点什么难事,可能人家得了不治之症,或者生了个孩子发现没有屁眼急着要钱治病呢?多从别人的角度替别人着想一向是我的美德,虽然被骗是我的大部分积蓄,但是也不至于跟人较劲生气。三百多块钱,真心犯不着。
但是我的确快没钱吃饭了,这几天苦思冥想的几个段子都被喷回来了,什么太冷啦,太落伍啦之类的,“你看一看人家作业本、使徒子写的段子,你这500多字的描述也叫段子?。“这帮年轻人也太拼了,让我们这些老年人都没饭吃了,哎。
”看你这么惨,要不写写自己的故事,也许还有人喜欢看哦~“
呃,看来也没有什么其他办法了。
(未完待续)
网友评论