假如未来可以剧透，你愿不愿意提前看一看？

大概6年前，读了大刘的《三体》，我惊呼：“太牛了，脑洞还可以这么开！”

最近，读了特德·姜的《你一生的故事》，又一次惊呼：“太牛了，脑洞还可以这么开！”

一直以来，我都以为大刘就是最牛的科幻作家了，不过，现在只想指着自己的鼻子说：“看看你那没有见过世面的样子！”

大多数的科幻小说是通过物理学、生物学这样的自然科学来构建科幻世界的。而《你一生的故事》却很独特，它的科幻世界是通过语言学来构建的。

在语言学中有一个假说，叫做“萨丕尔－沃尔夫假说”。这个假说讲，语言不仅仅会影响我们的思维，它还会决定我们的思维，最后决定我们的文化。

小说中的外星文明叫做七肢桶，他们的语言乍听上去永远都只有一声“噗噜噗噜”，而文字看上去像是一副画。

七肢桶的语言和文字有一个共同的特点，所有的语素都是堆叠在一起同时表现出来的，这一点和我们人类的语言有着本质的不同。

小说的主人公，在破解七肢桶语言的过程中，渐渐可以感受到七肢桶文明的思维方式，因此也改变了自己的命运。

当然，命运的改变到底是好是坏，还要另当别论。

我们先讲一个小说中最精彩的设定，一个概念——非线性时间。

时间虽然是一种很抽象的概念，看不见、摸不着，但我们可以清晰地感受到它的流逝。

生老病死的人生体验，春夏秋冬的四季变换，都是时间的印记。

我们所熟悉的时间有一个明显的特性，它是线性分布的，有先有后、有因有果。

七肢桶文明中没有时间的概念，或者说他们的时间是非线性的，这个确实很难理解。

在他们的世界里，是没有成长的概念的，在出生的那一刻，你一生所要经历的事情都会平铺在你的眼前，也就是说你可以剧透自己的一生。

那么，问题来了，假如未来可以剧透，你愿不愿意提前看一看呢？

小说中的主人公便拥有了这样的能力，她通过超能力拯救了世界，但也不得不提前剧透了自己的人生，她看到了女儿的病逝、丈夫的背叛，可是又不得不孤独的去面对这一切。

一眼看透的人生，不管有多大的成就，好像永远也无法再变的精彩了。

现在，我懂了那些漂泊在外的人是怎么想的，就像一部电视剧，剧透了就没什么好看了。

祝秋安。