我从小爱吃肥肉,全村人都知道。
爸是厨师,以前,主厨村里的酒席,我则代表家里去吃席。
吃酒席的风俗很多,不述。直接说肥肉!
酒席上的肥肉当然就是扣肉。和常见的扣肉不同,老家的扣肉是方块,类似东坡肉。没有梅干菜和任何其他东西,有油汤侵泡。
扣肉用大钵来盛,钵,是较盆稍小的一种陶质器具。扣肉是酒席的点睛菜,老家叫pǎng,有时候直接管吃席叫吃pǎng。
吃席是八仙桌,八个人,十二个菜。爸说七鱼八肉,第七碗上鱼,第八碗上pǎng。我印象中吃完了pǎng,席也差不多散了。记得一次,一哥们不但把剩下的肉吃光了,端起钵把油汤也喝个精光。
20多年前了,那时,他应该是我现在年纪。
冬天不下雪的紫禁城说肥肉不得不提过年。
过年是吃肉的时候,年猪最是肥美。土地经过冬天雪水灌溉,春草由东风细雨滋润。梅雨过后,夏草葱翠。秋天庄稼都成熟。
春夏打猪草,秋冬喂米糠,红薯,玉米,这样四季喂养下来的猪肉怎能不肥美呢。
杀完年猪,堂屋八仙桌上大碗盛上整块硕大的肥肉,再倒上几盅酒,焚香点蜡,烧纸钱,随着香烟袅袅,送味道供奉天和在天上的祖先。
前段时间,去故宫,来到一个青铜器馆,里边有几座鼎,我问小儿:猜猜这是什么?锅!我惊讶于他丝毫不受饕餮的影响。出于好奇,我再问:还像什么?奖杯!他斩钉截铁的回答。
我想把这段话翻译成:鼎就是那时候煮饭盛菜的锅,也是国家最高权力的象征。
再回想起那些鼎上的饕餮,它只是在告诫吃的人不要太贪心,尽管所盛之物实在太美味了!
挂满灶屋的腊肉所以有节制的人们把剩下的肉——而且是大部分——腌了,挂在灶台上方的房梁,用柴禾烟熏成腊肉。
肉香,加上草木熏香,千般滋味,万般享受。
小时候,总不明白为什么大人吃饭话这么多,喝酒,痛快点嘛。
慢慢懂得,老人们劝客人“慢慢吃,慢慢喝,”除了慢慢唠叨一年来的人事变化,世事无常……他们更深知美味吃完,味道会消失,宿醉最多不过七天也会恢复正常,但吃饭的过程和气氛不会忘。
还记得婆和她弟弟坐在灶台旁,腊肉下。吃肥肉,喝白酒。两个加起来都没几颗牙,只见两个大下巴在挪动,一口酒泯下去,眼睛周围的皱纹都开了花……
网友评论