三四十年的矿工生涯之后，他们陆续得了矽肺症；咳嗽、哮喘，长期激烈劳动锻炼出来的筋肉慢慢萎缩，脸颊凹陷、肤色灰白、两眼无神，终日内衣、睡裤一件，窝在家里某个角落的躺椅上，鼻孔塞着氧气管，像受伤的动物一般，动也不动，呼吸艰难之下甚至连话都懒得讲。
天气比较好的时候，他们偶尔会拖着小氧气瓶，以有如电影慢动作一般的脚步逐一走出家门，在巷尾得电线杆下聚集。儿孙们就会习惯地帮他们张罗矮凳、矮桌，并架起一支太阳伞，然后他们就在伞下沉默地玩着四色牌，旁观的人会依阳光的角度调整阳伞。当阳伞和地面呈九十度直立得状态时，他们会回家吃午饭，之后再度继续，直到阳光消失。
抽烟是他们一辈子的嗜好，身体既然到了这种地步，更没人觉得有戒掉的必要，所以每隔一段时间，他们就会有默契地一起关掉氧气，各自点起烟，有一口没一口的抽。
网友评论