致一百年后的你

俄罗斯白银时代的女诗人玛丽娜·茨维塔耶娃（1892—1941），在1919年秋天，写下了一首著名的抒情诗《致一百年以后的你》。这首诗由苏杭等翻译家译为中文后，在中国的俄罗斯诗歌热爱者、尤其是茨维塔耶娃热爱者中，影响甚大。

1997年秋天，我从新疆之旅行回来后，写了二十几首十四行诗，先后以《雪域十四行》和《致一百年以后的你》为的题目，发表在《诗刊》《长江文艺》等杂志上。后者的题目借用了“致一百年以后的你”，并且在题目下引录了两行茨维塔耶娃的诗句，作为“献辞”：

经历了整整的一百年啊，

我才终于迎来了你！

——茨维塔耶娃

这首诗发表后，被一些女性和生活类杂志转载过。《知音》杂志还把这首诗作为“卷首诗”刊载。可是没想到，也许正是这三行“献辞”的引录，让我自己的这首《致一百年以后的你》，经过辗转刊载后，竟被误传为茨维塔耶娃的原诗二十多年，至今还在被误传。

我大致搜索了一下，目前网络上和各种公众号里，至少有上百个专业朗诵家和普通朗诵爱好者演诵的《致一百年以后的你》的音频或视频版本。有的朗诵得没错，确实是茨维塔耶娃的那首名诗。但更多的朗诵版本，却把我写于二十多年前的这首相同题目的十四行诗，误署名为茨维塔耶娃的作品了。我原本采用的是十四行诗的排列方式，韵脚也大致按照汉语十四行诗的要求来处理的。但是，不少朗诵者在呈现文字排列的时候，又把这首诗拆分成了不知道多少行了。因为我的诗歌原文中有“江南小巷”和“遥远的大西北”这些词语，有的演诵者可能发觉了这个问题，难免会有些奇怪，所以还有人在采用这首诗时，干脆谁的名字也不署，只在诗末注上一句“因年代久远，作者已经佚名”云云。

好吧，这样也算解释得通。借用孟子的那句话：“予岂好辩哉？予不得已也。”我想说一句：予岂好名哉？予不得已也。但孔夫子不是也说过“必也正名乎”吗？我也曾经想过，如何来为这首诗“正名”，但真要做起来，实在是太麻烦了，所以最终只好笑笑说：不必了，一首抒情诗，读者们喜欢读它，喜欢声情并茂地朗诵它，不是挺好吗？何必扫大家的兴呢！有句俗语不是叫“看破不说破”吗？更何况，一首汉语诗歌，能借俄罗斯经典诗人、白银时代的“诗歌女神”茨维塔耶娃的名义在读者中传播，在我也算是不胜荣幸了。

我注意到，还有一位朗诵者，为这首诗写下了这样一段“解读”文字，颇合我意：“这首诗借着俄罗斯女诗人茨维塔耶娃那首《致一百年以后的你》的题目，写了一个有关来世、与爱人的美好约定与向往的故事。这又是一首在长期流传过程中，被遗失了作者名字的作品。但它带来的美丽触感，让许多人都深深记得。相爱的时间总是甜蜜且苦痛的：在爱上爱情本身的同时，又分外惧怕着伴随爱情随时可能来临的爱意的消亡。”

现在，这首《致一百年以后的你》的原文，已收录在我最新的一部抒情诗集里。我索性还用众多诗歌热爱者所喜欢的这首诗的题目，做了这部诗集的书名：《致一百年以后的你》（海豚出版社出版）。如果哪位读者有兴趣，可以自己从网络搜寻一下，没准你能从无数个演诵版本里，挑选出自己最欣赏的一两个版本。因为这些诵读者当中，也不乏各地的知名朗诵艺术家。

玛丽娜·茨维塔耶娃（资料图片）

茨维塔耶娃不愧为一位“诗歌女神”，她的中国的“粉丝”甚众，我也是其中之一。我在中学时代曾经学过一点点俄语，但最终全部还给俄语老师了。唯可感念的是，我心中从此埋下了热爱俄苏文学的种子，而且自认为是普希金、叶赛宁、茨维塔耶娃、伊萨科夫斯基们教我学会了怎样“抒情”。茨维塔耶娃是普希金诗歌传统最坚定和最杰出的传承者。无论你是否听得懂俄语，我都建议你，从网上搜寻几个茨维塔耶娃的《致一百年以后的你》的俄文朗诵版听一听，那些深沉和深情的俄语诵读，听起来真是亲切迷人，极具感染力。

至于我的这部诗集，没有更多的话要说了。本书选收了我自20世纪80年代以来，写于不同时期的“爱情诗”。佛罗伦萨有一座“老桥”，是诗人但丁和他终生的恋人贝特丽丝相见的地方。最近二三十年来，我先后不下十次造访过这座老桥，每次去都会想象着，当年但丁该是怎样默默地、怀着某种期待，从这座老桥上走过。我的心中，也有这样一座不朽的“老桥”，今生今世，它不会坍塌。这些诗当然都非一时一地所作。可能也只有我自己知道，这些青春时代的“恋歌”，这一首是写给谁的，那一首的情思又是为谁而燃烧的。有的诗作中的抒情对象，也许只是偶尔走进我心中、引起我内心的瞬间颤动的某一个美丽的“幻影”，一个普希金所说的“昙花一现的精灵”，而并非一定实有其人。但是对于读者来说，无论是献给谁的，都并不重要。一首诗一旦公开发表和出版了，就变成了社会存在。而对我个人来说，这又是一部“回忆之书”和“纪念之书”，是一个人在渴望爱与被爱时亦真亦幻的心曲，也是前辈诗人白桦先生所说的，“我在爱与被爱时的歌”。

（本文为《致一百年以后的你》自序）

作者：徐鲁

编辑：金久超

责任编辑：朱自奋