回家

又是一年岁末，在外的游子盼望着回家的日子终于来了。在外忙碌了一年，不管路上有多艰辛，回家就是最大的动力。家中父母的召唤，孩子的想念，儿时玩伴的相聚还有那山那水那间老房子，都是舍不下的思念。

年末车票总要在春运一开始就要订好，距离回家的日子还有好几天，我就准备着回家要带的东西，给父亲的护膝，母亲的老花镜还有孩子的遥控飞机。同伴们要的当地特产和亲戚们的一点心意。大包小包的行李和我在高铁上奔向回家的路。看着窗外划过的高楼、花草、人群，虽然繁华但却没有一丝的留恋。

出站口的地方父母总会在哪里等你，没有过多的问候，一句：回来了，接过手中的行李，尽管怎么说，箱子不重我在家拿的动，最终还是从手中拿了过去，跟在父母后面看着他们的背影，步子不在矫健，背不再挺直了，心中只有默默的祝福他们，身体好一点，心情好一点。回家当我拿出那架遥控飞机，孩子惊喜的是那架飞机而不是我的时候，我的心情除了失落却没有更好的办法去解决。最少暂时解决不了，因为生活。

同伴们的相聚，在KTV的哪一首《兄弟》唱的热泪盈眶，出了那扇门，那份情谊什么时候才能回去。当年的那些约定今日却再也不可能实现。分掉那些特产，留下的只是我独自的身影，这一刻你也许还是不会明白，有多少人口中的兄弟就是嘴上过个瘾而已。

一年没有回到村里了，走在村口，厚厚的树叶落满了那条土路上，也许很久很久没有人回过来了，也许村里留守的那些老人再也没有精力去打扫这条不宽但是很长长的小路了。老房子已经上锁还几年了，我趴在门缝向里望去，爷爷坐过的那张圈椅已经横躺在地上没有再去扶它，这一刻我好像又回到那些年，爷爷就坐在这小间老房子里那张圈椅上，手里捧着它不知道看看几遍的那本书，我就依偎在它的旁边，听着他带有唱腔式的读书声，我就在这里，看完了很多很多传书，给他读过很多封堂哥从西安，从国外寄回来的书信，在这间房子里。爷爷教我从读三字经开始，我读过他的那本《增广贤文》，听说他还有一本《土天金》的书，我却从来没有见过，从《七侠五义》、《三国》到最后的《李自成转》都是我在他的身边在这间老房子里和他一起看完。爷爷一直说我不爱说话，现在我还是没有听他的，还是不爱说话。他教我占卜，教我写毛笔字，我去当兵，他告诉我别去，当兵太苦，学个技术，不管什么时候都能养人。在学校我有事了，也是他拿出他不多的零用钱给我让我去用。当我不上学了，他不说话，那几年我很久很久不回家，一回来他在前门的院子里晒太阳，二大说：顺顺回来了，他快步走进屋里就说了一句话：怎么出去这么久也不回来。过了不长的时间他就在这间房子里走了，走的很安详，没有痛苦。站在院子里，我对着门缝里喊了一声：爷爷，我回来了，却再也听不到他那一句：怎么出去这么久的话了。村里的小学已经没有学生了，那些教室已经没有了，只剩下操场边的那棵刺桐树了，也算留下点记忆，只是不知道它能在长多少年。回家，回到这里才是真正的回家。20多年前当村里很多年轻想尽一切办法走出这个地方就是最大的幸运，也许当他们70岁再也回不到这个地方的时候，转过身来就是一生最遗憾的事情了。

回家，当你真正回来了，你却发现你根本找不到那个可以让你踏实、安静、温馨而有永远自豪的家了。