01大榆树下的小学
小时由于父亲工作经常调动,短短的6年小学时光,我就先后更换了4所小学。我的第一所小学,就是在一棵大榆树下的小学,我在这里就称它为大榆树小学吧。
大榆树小学最大的特色就是进入学校映入眼帘的那棵大榆树。粗大的树身要好几人手拉手才能合抱,高耸的树身撑起宽广如华盖一般的树冠。几排土坯校舍就在这宽大的树冠下排开,榆树前面的空地就是学校的操场。
听爷爷说,这棵榆树是除了我们老屋门外那棵以外村里最大的了。以前的灾荒年份,村里好多人靠这棵榆树活了下来,大家都很感激它,于是把学校修在了这个地方,希望它也能护佑村里的孩子们无病无灾,飞黄腾达。
大榆树小学是周边十里八村唯一的小学,周围的孩子都要来这里读书,远一些的村子早上早早就要出门往学校赶。学校离奶奶的老屋只有几百米,我每日都比别人可以多睡一会,算是极大的福利。
大榆树小学很破,几排土坯房做的教室,很多都年久失修。那是我虽年幼,但记得特别清楚的是有一次夜降暴雨。第二日我去上学,就只看到教室塌了半面墙,我的书桌被坍塌的土块木料掩埋的严严实实。每每想起此事,总会心里默念:大难不死,必有后福......
小时候纸笔都很紧张,没有了就要到乡上供销社才买得到。所以每天讲完的生字,老师就会让大家到屋外的操场上画出一个大大的作业本出来,拿着木棍在地上练习。真是天作灯,地作纸,万木皆为笔,现在想来有些心酸,又有些感怀。
顶着烈日在大地上练习几个小时的字,才敢小心翼翼的把当天的生字摘抄到珍贵得作业本上。写之前还要把手洗干净,生怕泥土玷污了纸面,这份对知识的尊重,真的是小时候尚不懂事的我们发自内心的虔诚。
小时候学过什么现在自然不记得了,不过还记得的是夏日琅琅读书声中,窗外飘进大树上的鸟叫和蝉鸣声,还记得榆树叶子被风吹过的沙沙声。下课的钟声是拴在老榆树上的一截铁轨,看门的老爷爷一敲起来,清脆悠远。我们一窝蜂的冲出教室,在大榆树下玩了起来。大榆树枝桠宽大,半树腰上不知谁搭起一座小树屋。虽说只是几块简单的木板拼凑而成,却是我们男孩子的乐园。年纪大的孩子总会爬上去炫耀几番。后来有个孩子不小心摔伤了腿,校长就再也不允许我们上去了,一直在我离开这所小学的时候,我也没能再上去看看这所小木屋。
02小学旁的冒险乐园
大榆树小学旁是略显陈旧甚至废弃的建筑,一座是很破旧但一直还在使用的礼堂,平时用作年底社戏和村里开集体会议使用。标志性的就是礼堂正门的一颗红五星,这种带着鲜明时代特色的印记,说明它最少也是60年代的建筑了。
还有一座已经被废弃使用的就是以前的公社村委会了,我估计它应该是50年代的建筑了。因为它里面埋藏了很多稀奇古怪的东西,现在想起来,让人毛骨悚然,很有恐怖片的感觉,但那时确是我们一群熊孩子的乐园。
去村公社探险走一遭是我们每个男孩值得炫耀的一件事情。推开吱呀作响的老木门,惊起院子里尖叫的老乌鸦。进到一座中间是院子,四周都是连排房,像四合院一般的建筑群里。每座房子里都有不同的探险等着我们。
先进到的应该是以前的药房或是医务室一类,斑驳的窗户玻璃早已被砸碎。已经发黄还沾染着血迹的白大褂被随意的丢弃在角落,还有残破的人体结构模型躺在废弃的木柜边。有一个半边是人面,半边是血管眼珠的人头模型尤其吓人,第一次进来的人总会被吓得哇哇大叫,这也是探险先驱者们用来吓唬后来者的必选桥段。药房还有很多破损的柜子,里面总会翻出一些破旧的病历本、过期的药品等等,不过很多都被我们折了纸飞机或是把玻璃针剂砸到墙上听了响声。后来大人怕孩子们乱动过期的针剂药品出问题,就编了一个病房女鬼的故事吓唬我们,自此,病房那边我们就再也不敢随便去了。
另外一边的建筑貌似是民兵的训练器械室,因为我们探险的时候,居然翻到过炮弹和子弹。炮弹是那种迫击炮的炮弹,带着十字尾翼,子弹是步枪的尖头子弹。我们第一次探险时带回的东西把家里的人都吓坏了,为此村里还专门派人去清理了一番。以后我们再去,就再也没有捡到过炮弹和子弹这么神奇的东西,顶多会捡到一些弹壳之类。我们几个男孩子那时都很是遗憾,没有一起捡到迫击炮的炮架和枪械,要不一定要试试这些男孩从小的梦想到底是个怎样的响动。
03新的秋千小学
3年级的时候,因为父亲去乡上上班,一家人就从村子里搬到乡税所的院子开始了新的生活。
那时候家里只有爸爸有工资,又很微薄,不种地也就没有了别的经济来源。一家人就在财税所后面开了几亩荒地来维持和贴补家用,我才3年级也跟着妈妈种些瓜果蔬菜,喂些小鸡,面粉就拜托村里的亲戚送些小麦磨来吃。
乡上有中学但没小学,最近的小学需要走上几里地才可以到,我在这里就叫它秋千小学吧。路途虽远,但一路上也有数不尽的有趣事物和景色。路途中会经过一座村庄,村民门前的苹果、梨子、杏子、桃子等,在成熟的季节摘一个来吃,自不会有人骂你是偷。走出村庄,路过一座打谷场,我们可以爬到一堵土墙上跳到下面的麦秆堆去玩耍,常常玩的忘了上课的时间被罚站。快到学校的树沟边,长着几棵茂密的枸杞树(以前的枸杞都是这样随地野生的),我也曾在这里摘了太多香甜的新鲜枸杞来吃而流了鼻血。
新的学校比我原来的小学要整齐规整很多,学校大门很是气派,教室也是砖瓦房而不再是土坯房,不用担心下雨天会被泡塌。学校还有自己围种起来的花圃,有专门硬化的操场和篮球场,还有跷跷板、秋千,单双杠等许多我在原来小学从来没见过的东西。
新学校很好,唯一可惜就是没有像原来那样的大榆树,有的只是后面栽种的白杨树,一排排很是整齐,也很好看,但就是没有大榆树那么有趣好玩。
还有就是每日我需早起,走上几里地才可以到学校,比我以前出门就到学校的惬意,多了几分辛苦和惊险。说惊险,是因为那时候还不知暖气为何物,每到冬季,都要由班级里的每个孩子轮流去架火烧煤,早早把教室中间的煤炉点着好让教室暖和起来。这是个辛苦活,冬夜月亮还高高挂在天空的时候,我就需要背上一捆昨日劈好的细木柴(作为点煤的引火之物),早早往学校赶去。一次,我路过半路的村庄时,忽然蹿出一条高大凶猛的大黑狗,狂啸一声朝我扑了过来,我吓得大叫一声,拔腿就跑。等我跑到学校一看,我的那捆木柴不见了,住校的男老师和一众高年级的男生拿着火钳、木棍,带着我原路找去。到了那地方一看,那捆木柴都被疯狗咬的七零八落,很是惨烈。长大后,被这段恐怖记忆深刻支配的我,见到凶猛的狗都还是心有余悸。
新的小学周围都是一块一块的田地,有不少就是学校的地。每年,到了棉花采摘的季节,我们都会被安排去学校后面的田地摘棉花。这真是个又让人欢喜又让人烦恼的活。欢喜是因为这一周的时间我们可以不用呆在教室里学习背书,烦恼是因为每天蹲着摘完棉花,被大人称为“没有腰”的我们也会累的腰酸背痛。摘来的棉花,会被学校算作我们勤工俭学的钱,抵减我们还需要交的学杂费,因此,我们每个孩子都还是痛并快乐着去干完这些农活。
小学的秋千和跷跷板是学校的明星项目,平时总也抢不到玩,但它们都带给了我两段很“痛”的回忆。
一次体育课,秋千好不容易轮到我了,我高兴的趴在秋千的坐垫上用脚蹬着自己越荡越高,我高过了小伙伴的头,高过了旁边的单杠,高过了学校的围墙,我越荡越高,我感觉自己快要飞起来了。于是,我真的就飞了出去,由于趴着荡秋千,我重心不稳,在荡的很高的时候直接一个抛物线运动被抛了出去。那时正好大家都跑到另外一处,没人注意到这边电光火石间发生了什么,我痛的在地上喘不上气来,足足趴了好一阵才挣扎着爬到旁边的树下靠着坐起来。一抬头,看见一个1年纪的小孩目瞪口呆的看着我,感觉是遇到了超人的那种眼神。万幸的是那次居然没有摔出骨折或是脑震荡之类的问题,事后一段时间自己都不敢靠近秋千,但很快就忘了疼痛,照样玩的不亦乐乎,只是再也不敢头朝下趴着荡秋千了。
跷跷板的“痛”则是心痛。一次,和我相好的2个小伙伴绕着它打闹的时候,我坐在另外一端正要下来,跷跷板那端下垂,一个小伙伴刚好跑到那里,脑袋重重地撞在跷跷板的铁质边沿上。瞬间头破血流,我和另外一个小伙伴吓得脸色煞白,站在边上不知所措。其他同学赶快喊来老师,把受伤的同学送去乡卫生院去做包扎。过了半个多月,那位受伤的同学才来上课了,头上还缠着厚厚的纱布。我把头低下,一直不敢看他,不敢跟他打招呼,总觉得是自己害他受了伤。心中满是愧疚和难过,却又不知道怎么去和他说。直到后来我和他一起被老师叫到办公室帮忙搬东西,我才和他又说起了话。他从没认为是我的错,还给我笑嘻嘻的展示他头发里寸长的伤疤,看得我心里更难过了。遗憾的是,我后来直到离开学校,也一直没有鼓起勇气跟他说声对不起,这种“痛”,也一直伴随我直到现在。现在我都不记得他的名字了,但真想跟他说一声“对不起”。
04 慢慢消失的乡村小学
这个有秋千的小学,应该是我小学生活里中最有意思的回忆了。在这里我虽然只上了一年多,但记忆里每每总能涌起关于它的很多画面。我还记得被笔直的杨树围起来的操场,记得临近村庄来卖自制麦芽糖的老伯,记得在教室煤炉上烤馍馍吃的同学,也记得夏天被我们偷着早早吃掉的葡萄。
在这里我上了一年,父亲就又因为调动工作,全家搬去县城住了,后面又搬去市里,反正4到6年级,我又陆续换了两个小学。城市里的小学,和乡村的是大不相同的,一个年级有很多个班,学生也是成百上千的。不但有铺了跑道的操场,学校还多了很多设施项目,比我在村里小学要抢着玩的秋千和跷跷板都要高级得多。
学校更好了,但我关于县城和市区2个小学的回忆却很少,现在来说甚至只剩下模糊的一些记忆。唯一记得的是,县城小学对面的大肉面和牛肉面很好吃,市区小学的班级里坏同学很多。
也许就像一本书上说过的,最美好的回忆,才配得上让你念念不忘。
很多年后,我已经工作,回老家探望亲戚,我路过了曾经学习过的秋千小学和大榆树小学。开着车,我才发现,它们其实离我当初住过的每一个地方都不远,但童年的我,感觉那就是这个世界很远的距离,比我长大后飞机飞过的距离都远。
大榆树小学早已被重建,翻新成了砖瓦房,但孩子们早已被集中到原来的乡中学改造的小学里。听说整个乡上几十个村子的孩子都要集中到同一所乡小学学习住宿,每周末才可回家。大榆树小学就这样荒废了,我没看到那颗大榆树,许是平整地面的时候被砍了。我当时心想:在大榆树树屋上藏过的几本小人书不知道被谁收藏走了?
秋千小学我看到它的时候,它已经没有了当年我初次见它是那么宏伟的感觉。小时候在我看来高大的校门,被我轻轻一跃就翻了过去。学校里尽是荒芜的校舍,它也一样因为小学集中制,被所有人遗忘在了这个角落里。学校小操场边的秋千安静的等待着,轻轻一推,许久没有人玩而生锈的轴承发出尖涩的嘎吱声。它也许一直就这样等待着,等待着再有一个少年能乘着它飞上蓝天,飞向以后他长大后的梦里……
网友评论