任人拨了一夜的牙

每次进超市买牙膏都是件让人为难的事情。随手捡起某个牌子的牙膏，上面都有写着“含氟防蛀”，偏偏我不能买含氟的。

我是在一个水质含氟量比较高的地方长大的，所以在我的骨骼里，特别是牙齿里，已经有了足够多的氟，化学老师说，咱不能再用含氟牙膏了。

牙齿受到氟的伤害，于是就形成了氟斑牙。每次在外面混，当有人向我递烟我却说不会的时候，人家都会投来不信任的目光。仿佛在说，牙都熏这么黑了，还说自己不会抽烟，此人太假，不值得深交。

氟斑牙最大的缺点是不漂亮，这是件让人痛心疾首的事情。

只是作为大叔，也已经不在乎是否漂亮了。然而氟斑牙还有一个比不漂亮还惨的缺点，就是牙齿硬度不够。在很多年前我并不知道这其中原由，还因为自己有一口不会长虫的氟斑牙而沾沾自喜，经常表演徒嘴咬核桃，嗑铁豆，开啤酒。

后来，开着开着发现自己的牙齿随着瓶盖一块块往下掉，就像风化了的岩石，一动着就剥落。我赶紧查了百度，这才恍然大悟。不过为时已晚，一口牙齿已经到处缺角少块，用舌头撸一圈，就像不小心舔了一口榴莲的壳。

缺角少块的牙齿一般都是侧面哪个方向掉了一块，唯有右侧靠里的一颗板牙另僻蹊径，从中间掉了一大块。整颗牙齿就像一座死火山，从外面看是一座好好的山，爬上山顶才发现一个大坑，深不见底。每次吃饭都得先嚼一口比较硬实的东西，把坑填平了再吃别的，吃完再漱漱嘴，努力把坑挖出来，也是麻烦。

前天夜里，这颗牙居然把我疼醒了，就像有人用钳子在帮我拨牙样的。天太冷，又不想起来怎么处理一下，只好任人拨了一夜的牙。

估计是火山要爆发了！