那一年，七月七

如果不是孩子学校发喊楼助威学哥学姐的视频，我们还真的不知道明天就是高考。毕竟，我的高考已经过去二十多年，目前家中无高考人员，忙于生计自然就无从记起。

七月七日，相信很多人都在记忆里留下自己浓重的一笔。不知道为什么七月七日作为高考日子，因为历史上的这一天，是国人不愿意回首的一天。

现在的高考，已经和往年不一样。但是，仪式感却日益严重。从金拱门的祝福，到喊楼助威，更有撕书的宣泄。这一切在当年参加高考的我而言，是从来没有想象过的。

那一年高考，是我读书以来唯一一次要求父亲：来县城陪我高考。

父亲来了，他没有犹豫，虽然当初我周末回家请求意见的时候，父亲犹豫过。毕竟他也有手上的活要忙，他也似乎从来没有在我读书上花过时间，一切都是我自作主张。

父亲在武装部宾馆住下，我担心睡不着也从宿舍出来和父亲住在一起。那一晚我还真的失眠了，第二天父亲给我买了几粒安眠药，是父亲买或者是我自己买，已经记不起来。我只记得第二天下午因为药物副作用，差点迟到考试。

考试时间记得是三天，和现在两天有些不一样。考完试之后，我和父亲在街边夜宵摊吃宵夜，我想起高中三年的苦，想起比人还高的书籍，我对父亲说：考上任何一个学校我都去读，不想再经历哪怕一天的高中生活。那时候高考录取率很低，因为毕业后都有铁饭碗端，高考在我们地区包括中专在内，不到百分之十。说百里挑一不为过，现在情况刚好相反，是百分之十的落榜率。真的是三十年河东三十年河西。

记得高考完成前一天晚上，我把已经写完的十几页情书放到我暗恋对象的自行车篮子里，厚厚一封信。在高考前一挥而就，到现在我都不知道她是否看到了那封信，因为我没有勇气写下自己的名字。

后来，她去了全国重点大学，学了最热门的专业。她应该是我们地区的总分状元，我去读我的医学。

后来，毕业后我给她写过几次信，她睿智的拒绝让我至今依然充满敬佩：给人一个台阶，就是给自己一个心安理得。

这句话是她的回信说的，我至今依然记忆犹新。她，除了聪明之外，就连拒绝也如此让人受用无穷。收到这次回信，我冲断了和她书信往来，后来我南下广州，之间再无音信。

仅有的一次高中同学聚会，我因为路途遥远，所以再也没有看到她近况。这些事情估计她不会知道。

今天又是一年高考时，我在异乡记录下自己的往昔。高考，很多人而言是一个结局；大多数人而言，是新的开始。人生，因为高考而开始不同。不论愿不愿意，事实都是如此。