十几年前，他的文字就已经引起语文老师的注意了。故事新奇，行文铺垫曲折，并夹带许许多多所谓的原创诗词。这大概起始于那时入学后的刮腻子情节了，租房、买料、卫生、粉刷等等。
他的文字由此开始变成生硬而老成，灰色而润红。既然生活这样了，文字随之而变，他有礼有节，构思亦有料而写。他第一次跟着母亲去工作地点刮腻子，是比这更早两三年了。就在家附近的交警队里面，她们三四个搭档协调配合，他作为闲散的“游客”，也是把衣服和手豁进去了，一边玩，一边琢磨这些工作的原理。
一开始最吸引他的便是那看起来像牛奶一般，白的发蓝的涂料，闻起来很“香”。的确他闻起来很像，就跟问汽油味道一样。但刷涂料挺考验技术，他作为不被接收的新人，只好从铲旧皮灰开始，这个简单多了。先用水壶喷洒墙壁表面，待其湿润浸入里面，便可以用铲刀顺着墙皮刮走一遭。先刮，后抹再涂，他想到自己写作时候的字词句篇，彼此粘黏，文字鱼贯而入，这样形成的句子看起来是有头有尾的，唯独少了很多情感。
在此之后的两三年里，他学到的即是点动成线，线动成面，面动成体。他开始站在立体的角度，三维的角度以及整体化一的角度去看待自己的文字了。这时候他不喜欢把玩水壶，不喜欢刮腻子，不喜欢刷涂料了。说到底，他是厌倦了，不喜欢以此把自己压下去。金陵岂是池中物，一遇风云便化龙。他情愿登高而呼，迎面雷电而咆哮。这个毛病犯了多久了，或许到现在还没有完全好。
后来母亲早就不做这份工作了，他呢，还偷偷适应着从前的样貌，不断地揣度着自己。院子里花儿落了会落在水池里，正如他把干瘪的刷子伸进涂料桶里。花儿落了还自带香气，更何况落红不是无情物，化作春泥更护花。他瞅着水池里自己的倒影，竟然长的十分难看，那不是被风吹乱的难看，也不是被蚊子踏破浪涌的难看，但也仅仅是自己铁青着脸的难看。别人会整容，会易容，他倒是想了想，怎么也不敢。青年本色，大巧若拙，整容能抚平心灵就好了，可却没有，他没有看见一个人因整容而彻底的改变了自己，相反是自己欺骗了自己后面几十年。
是啊，他所想的问题有着落了，就在写作的同时，又不得不再次陷入窘境，毕竟这里的问题太多太杂了，写作如耕地，写作如犁地。时时耕，年年犁，贵在坚持，才有了那么一个基础。有时他也写得过于匆忙了，竟然忘了主题和句读。这是做着自己的事儿，把目标给忘了。接着只好强行把自己的构架打折，让它与自己的目标对准，太强人所难，太让老师声东击西了，这怕也是让读完全篇的读者想到的一个大问题了。
还有一个问题就是知错改错不认错，或者是直接知错不改。明明他自己就发现了身上的诸多毛病，可却依然自唱自和，怡然自得。在自己哼的调调上面别人听起来总是难听之极，他竟陷入其中，无法自拔。这个毛病在写作的时候表现出来就放大了好几倍，有几处明显的错误让他心里面更安心——他没有掌握完整的涂刷技巧，并再也没有摸过平滑的带着涂料香味儿的墙壁了。
王羲之在《兰亭集序》的书写里面不乏微小之瑕疵，可是那些直接用笔划掉的错字错词却永久的被保留下来了，这一点偏激但不提倡的地方让他给学到了，还在以后的乱涂乱画中加以实际应用了，写作中的问题真是体现的淋漓尽致。
多少年过去了，每个人都长了不少岁数。不同的是，有的人逐渐成熟，有的人缓缓衰老。他望着墙上的粉皮，一波一波，旧的褪去，新的刷来，而它最终的命运是交代在整个房屋上面了。
网友评论