今天中午,我准备躺在床上午休,看到床头放着一本读者杂志,是我半月前买的,2018年1-6份的合订本。买了以后,一直没有时间看,就随手放床头了。
正好还没有困意,就拿起来随手一翻,翻到了一篇《寂寞以光年计算》,引起我的兴趣。不仅是这个题目吸引了我,更重要的是作者,居然是张国立。
张国立可是影视界的大明星,他的好多影视剧我都爱看,比如《铁齿铜牙纪晓岚》、《康熙微服私访记》、《宫喜的春天》、《宰相刘罗锅》等等。
难道这篇文章是他的吗?如果是真的,这也许是我第一次见到他的文章。他不仅演技水平高超,而且文笔也真是不错。
文章写的内容是他和爱人去里斯本旅行时过程中所见所感,体现了其对生活细致的观察和对生活的感悟。有以下几处特别值得细读品味:
01 描写妻子对自己的关心
文中开始写了一个场景,就是在里斯本的某天晚上11点多,自己想出去走走,出于对自己的关心,其敷着面膜的妻子不忘说:“记得回来”。话虽不多,但体现了无限的牵挂和关心。用张国立的话说:“多好的叮咛。”
02 巷子里等车时观察到不一样的世界
出门后,在一巷子最窄处等最后一班28号电车。在等车的间隙里,张国立观察到异国他乡不一样的巷子情形,是多么的凄凉和孤独,仿佛世界都变凝固了。
书中这样描述小巷的世界,巷子里只剩下昏黄的路灯,阴影里是破败的矮楼与高低不平的石块路面,带咸味的风从山下的大西洋吹来,偶尔有迷路的海欧飞过.....。一路上只有我一个人。
通过他的描述,我们不难想象出,与繁华现代都市的马路相比,里斯本的小巷是多么的寂寞和凄凉。
尤其是到了晚上,周围漆黑一片,连只野狗野猫也没有,黑暗把人死死地包围着,人不自主地产生的虚空感,好像被世界遗忘了一样。
在这种情况下,人不免会有寂寞之感,也为后面提供了场景铺垫
03 里斯本的古老
文中有四处提到28号电车,通过电车的陈旧,显示了城市的古老。
第一处是外出散步时,在深巷里等最后一班车下山,作者有说不出什么的感觉,总觉得像是世界马上变得不一样了。
第二处是写早上被电车嘈杂声吵醒。预示着小巷开始了它一天的繁华。
第三处直接对电车的古老进行描述,书中这样写道:里斯本的电车太多古老,维持原来的地木地板、木车厢的模样,无论旅客多拥挤,市政府显然都没有换新式车厢的意思,可能这是城市的特色。
保持传统和城市的历史原貌,这在西方人意识里可以说异常坚决。我虽没有去过欧洲,但曾经去过美国的芝加哥和普渡,他们的城市里到处都有上百年的建筑,而且这些建筑在他们那里只是普通的民宅而已,至今还保留着。
芝加哥的地铁和火车,那是出了名的老古懂。那里的唐人街,还是城西部大部分居民房子,上百年来,基本无变化,还在展示着这座城市的传统。
还有,我们经常能在电视上看到,俄罗斯的克林姆林宫、英国的唐宁街、瑞士的小镇等等。
这些主要是文化的不同。在我们国家,除文物外,其他旧的东西,总要被新的代替,好像拆迁永远是我们好多城市发展的不竭动力,所以我们的好多城市总是日新月异,充满着现代感;而西方国家的城市,总是有过去的影子。
关于这一点,张国立在文章中也写到了,他把这往浪漫中去想:可能是管理者刻意如此,让里斯本某个部分别随着时代前进,停下来,未必不是一种进步。
第四处提到28号电车,是在他离开里斯本的一个月,可见这个电车给他的印象很深。他仍经常梦见电车在巷子拐弯处消失的影子。
他描述了这样一个梦境,两位头戴圆帽、身穿三件式西装的绅士,坐在空荡荡的车厢内,一个面对车子前进的方向,一个相反,他们的侧面像保罗·西涅克画里留小山胡子、拿魔术帽子的难人。
这就是西方人,无论什么场合,无论穷富,都是以绅士的打扮出现在任何地方,他们总有一种自我优越感、文明感,始终把自己保留在上个世纪了。
空荡的车厢,寥寥几人,增添了寂寞的氛围。
04 圣地亚哥城的教堂
教堂在西方人的世界里,占据着很高的位置,也是他们生活的一大部分。就像我们中国旧社会时期的城隍庙一样。
现在的圣地亚哥大教堂,已成为游人观光的去处,教堂门前躺的不再是流浪汉,而是从比利斯山走朝圣之路来的旅人,他们舍不得朝圣之路的结束,而夜宿教堂前的广场。
张国立也学着他们躺在广场之中,看着满天的繁星,享受着难得的寂寞。
他与一位德国年轻人吸着烟,开着玩笑。那个德国人问道:“如果从外太空看见地球上我们两个人闪着光的烟头,会不会以为也是两颗星星?”。
这真是有点意思,西方人骨子里充满着幽默,无论何时何地,都会展现出超强的想想力。
张国立回答的更深远,他说:“以为我们两个人其实相距几光年。”
那个德国人没有回话,也许是陷入了深思,也许根本不理解张国立话的意思。
文章最后,张国立这样写道,寂寞是以光年来计算,无论其实多遥远或多靠近,就像寂寞和喧哗的距离一样。
细想一下,我们会感觉,现代人越来越被喧哗的世界所包围,越来越失去耐心去享受寂寞。
寂寞有时会给人带来孤独和忧伤,其实不全然,它还会让人冷静下来,让人对生活多份观察、多份思考。
网友评论