2019-07-20

周六的下午茶

Amir Ali老师.jpg 丫丫的露台午课.jpg

桑给巴尔群岛，香料群岛，香味的大熔炉和文化的搅拌机。
周六的下午，坐在石头城李丫丫老师学校的屋顶露台，吹着印度洋不远万里的风，听桑给巴尔民间作家讲桑给巴尔的过去和斯瓦希里语的历史，品尝丫丫老师手制的香料咖啡（spice coffee），享受一个完美的午后时光。
在中国人看来，非洲人的“懒散”是不可救药的。在这里没有什么事情是迫不及待的，也没有什么事情比喝一杯香料茶或者咖啡来得更重要，但这就是他们的生活方式，朴实无华，随遇而安。就像他们做生意的方式，在沙滩上坐等，看到外国面孔，随意的攀谈，拉着你跟他上海岛、去浮潜，生意成不成都OK，一段交谈总不会不愉快。在这里，时间贬值了，生命放慢了，生活却被放大了。
有人说，了解一个地方最好的方式是去旅行，但要真的深入体会一种文化，我认为唯有交谈，没有交谈的旅行只是在别人的地方继续自己的孤独而已。Amir Ali老师是一个很健谈的老人，斯语是母语，英语也很好，他的课生动有趣，就像柠檬草的香气，淡淡的却沁人心脾。
桑给巴尔是人种和文化的搅拌机，最早的土著可能是Bantu人，他们沿着东海岸南下，寻找理想的定居点，他们飘洋过海，来到桑岛，发现这块地方比内陆丰饶的多，岛内土地适合耕种，海湾风浪平静，渔产丰富，于是安定下来，放弃了漂泊的生活，成为岛上第一批的定居者。这件事大约发生在在第一个千禧年时，定居的过程持续了数个世纪，直到欧洲的大航海时代。葡萄牙人来了，后来波斯人和阿拉伯人也先后到来。葡萄牙人的历史痕迹所剩不多（不过据说在奔巴还保留着斗牛活动，真想去看看），不过跟随着葡萄牙人的殖民，阿拉伯人，波斯人先后到来，然后是英国人和跟着大英帝国的印度人，以及其他零零散散的殖民者们纷涌而至。苏丹化时期，英王摄政时代，墙头变换大王旗，不变的是石头城的曲折分岔的破旧街道以及穿梭其间的人们。在这座悠闲的岛上，历史并没有以他一贯激烈的方式完成轮替，一切都显得那么温和，即使是上世纪60年代的独立运动也是如此。也许最大的变化就是门了，方的是阿拉伯风，拱的是印度风，然后最后一位苏丹公主的故事已经成为民间艺人故事的素材，英国人的风流轶事也是老百姓街谈巷议的谈资。
老人在诉说这些故事时总是不带感情，仿佛是一个旁观者，冷眼看世界。然而说到当地的服饰、美食、音乐、舞蹈，老人非常开心，手舞足蹈，看得出来，尽管年事已高，尽管长年独居，老人依然热心过生活。当地学中文的同学也很大方，现场跳起传统的舞蹈，把午课推向第一个高潮，这是一种混合着阿拉伯风格和印度节奏的当地舞蹈，不过据说只有穆斯林可以跳。老人谈起过去的生活，人们在傍晚总是坐在窄巷里，这里每一户门口都有一个类似石榻的东西，就是供人们坐着闲谈的。闲谈是过去最好的娱乐方式，但是随着时代的进步，广播、电视、手机，同样也在改变着这里，谁也不知道是幸还是不幸。也许再过十年二十年，桑给巴尔会更发达更现代化了，但我想，石头城的斑驳小巷还是依旧会诉说过去的故事、演绎现在的生活吧。
混合（mixture）是桑给巴尔的最佳关键词，文化如此，茶和咖啡也是这样。我们和香料咖啡就这么不期而遇了。这里的咖啡豆本身味道很淡，谈不上什么好品质。但这里的香料都是浓郁型的，丁香（clove），生姜（ginger），肉桂（cinnamon）,姜黄（turmeric），小茴香（dill，cumin），豆蔻（cardamon）和八角（star anise）。一杯咖啡配上这么多浓郁型的香料，完全盖过了咖啡自身的香气，味道和香气，嘴巴和鼻孔，完全被香料的气息包围。前味、后味，以及回味都不一样。然后配上甜腻的椰子焦糖，一口椰子糖，一口香料咖啡，然后让椰子糖在嘴里被咖啡所融化，焦糖和椰油的香气伴着咖啡中多种香料的香辛在舌面化开，而后扩散至整个口腔，让人一下子就兴奋起来，于是，整个下午也兴奋起来。午课就在桑给巴尔音乐和香料咖啡的奇怪混合中达到最后的高潮。