母亲

      “妈，需要点啥菜呀？”

      “菜不缺，啥也不要，要下雨了，你别过来了！”

        母亲总是替别人着想。为父亲，为儿女，为邻居，为姐妹，甚至是素不相识的陌生人，惟独没有自己。

      一周前，母亲电话中说，把请来照顾父亲的表姐夫辞了，理由是父亲拒绝他，天天生气，气到自己天天流口水，像自来水一样关不紧阀门……表姐夫走了，父亲的口水也不怎么流了……母亲的话里有无耐，有无力，更多的是欣慰。

        “那保姆还雇不雇？”“你自己能行吗？”……电话那边的母亲，任由我抛过去的任何问题，都是再说吧！父亲是她的天，她的一切，只要父亲开心，只要父亲好，她心甘情愿的承受一切。

        母亲的爱，像北方的秋天，金灿灿，明恍恍，一如她家露天阳台上的夏花，热烈、奔放且铺天盖地。

        前几年，父亲身体好的时候，母亲会把水果削了皮，切成块，送到父亲的嘴边。只要父亲爱吃的水果，母亲大清早跑到早市，一堆堆的往家背。甚至是不辞辛苦的跑到批发市场，搬箱子、倒公交，运回远远超出她体能的整件水果。即便是我们当儿女回到母亲家，同样会享受到同等的待遇，不停的把吃的、喝的，她家有的、摆在茶几上，她能想到的都往我的嘴里塞……同事艳平帮忙送东西到母亲家，每次母亲都是一边感谢，一边随手打开一瓶杏仁露让艳平喝，不喝也得让艳平拿走。

        母亲的爱，同样倾注在花上。母亲对花的爱，不分品种，没有贵贱。喜欢繁花似锦的明艳，喜欢百花齐放的喧嚣。在她家仅有30一50厘米宽且需要翻窗而出的前后阳台上，种满了蚂蚱菜、满天飞、扶朗花……当然，每到夏季把客厅里的三角梅也要翻过窗子请到阳台上，营造了一个百花争艳、蝴蝶翻飞的小花园。母亲最得意的是，数每天花盛开的花朵，今天是68朵，明天是84朵，红彤彤，粉嘟嘟，黄灿灿、绿油油，那是母亲亲手打造的花园，也是母亲心中盛开的花园，每每母亲说起她的花的时候，眼里放着光儿，嘴角带着笑儿，神采飞扬，整个人都散发出光茫……

        昨天例行回母亲家吃饭，母亲虽然一如既往的开心。神情多了许多焦虑，身形愈发苍老，右胳膊已经痛的抬不起来了。聊天中得知，这2天母亲一个人把行动不便的父亲弄到了楼下晒太阳。父亲87岁，我无法想象82岁母亲是怎样一个人把站立不稳、走路打滑的父亲，穿越100多基台阶，弄到楼下去观风景，去晒太阳，又是如何一个人把父亲弄回来的。

        受累于母亲而言，在当下都是小事。父亲的不吃饭，拒绝行走，愈发让母亲焦虑。她拜托我去超市换一种米粉的口味（家里已经有了一堆了），祈愿奇迹的发生。我从家里拿了破壁机，又在超市买了一堆干果，教母亲如何使用……

        天气阴沉，父亲在床上睡了，母亲坐在沙发上叨叨着父亲的抗拒，父亲的傲慢，父亲的不认同带给她的委屈，一把鼻涕，一把泪水，我边按摩母亲的胳膊，边静静的看着、听着，任由母亲如孩子般哭泣，直到重归平静。

        母亲，爱的热烈，亦爱的执着，爱在母亲身上，已然成为一种生活方式。