读书前我有个比较好的习惯，先读作者介绍，如果感兴趣了，我就会从网上找作者生平。因为书籍是作者意识的外显，也是作者生平经历的缩影。
当我一查，惊喜地发现其实我很早就“熟识”伊塔洛.卡尔维诺。他是我儿子最喜欢书籍之一《树上的男爵》的作者。生活在树上面对孤独、终于迎来属于自己的美好爱情、同路人，他想象力丰富、语言细腻生动。卡尔维诺被誉为“寓言式奇幻文学的大师”、“世界上最好的寓言作家之一”、“卡尔维诺的书值得反复的阅读，他用他的创作实践展示了小说形式的无限可能性。”（莫言评）
有着“作家们的作家”的美誉，我更好奇此次再次读卡尔维诺描写一个小人物，共读中会有怎样的新发现。
春天1.城里的蘑菇
“从远方吹进城的风，给城市带来了不同寻常的礼物,只有少数一些敏感的人才会觉察得到…”
“没有一只马背上的牛虻，没有一个桌上的蛀虫洞，没有一块人行道上被碾扁的无花果皮，是不会被他注意到、不会被他作为思考对象的，通过它们，可以发现季节的变化、心里的欲望、自身存在的渺小。”这不就是作者本人吗？意大利的庄子吗？我也想当这样无我的人。
“那个曾迅速用大爱来充盈他心灵的发现，现在却使他狂热地想占有起蘑菇来，他被嫉妒和猜疑包得严严实实的。”这不就是从无我，因贪念走向小我，这好像也是人生必经之路。
后面因为从众、没有验证，中毒住院，其实不就是社畜面对着社会毒打吗……
夏天2长椅上的假期
“哦，我真想有那么一次，能在鸟儿们婉转的鸣叫声中醒来，而不是在闹钟的铃声中，不是在刚出生的…老婆的痛斥中醒来！”
当他作为旁观者去看一对恋人吵架，他们认真地车轮话，吵地是感受，最后恋人一方服个软，就能立即终结吵架，手牵手走开了。
踢猫效应，小马已经失去先前的兴致盎然，即便已经达成先前心愿，他确不能安于当下了。他遇到上夜班的工人的不理解。“只要能开始不接受自己的现状，谁知道能达到什么境界”，小马开始了地毯式搜索…
嘴巴上、眼睛里都黏兮兮的，脊背僵硬、侧骻淤青，所谓的自由并不是真正的自由，自由都标有代价。
秋天3.市政府的鸽子
迁徙落单的一群丘鹬，引起小马逮鸟、吃鸟的兴致，谁知没等来丘鹬，确逮住一只同为灰色的鸽子。
吃跑了、还把房东衣服牵连受损，“一手揉着胃，就好像不能消化一样。”吃不了兜着走，看到这，我觉得贪吃的人，好有趣。
冬天4.消失在雪里的城市
“那天早上，把他弄醒的是寂静。”城市在大雪中消失了。
“从户外进到惯常的仓库，又回到了一成不变的那几面墙，就好像把外面世界都抹掉的变化独独忘了他的公司”。小马有多不想上班啊！
“在两堆雪之间，还真难辨别不出哪一个是真车了。”他看戏一样看主席从前呼后拥到一头钻进雪堆里，雪一直没到颈子。而此刻小马早已转过拐角，去铲院子里的雪了。
直到他被埋进雪里，被当成“雪人”，被插个红萝卜，红萝卜被他吃了、菜椒被他吃了，直到一块煤炭，他现身了。
“在马可瓦尔多看来，院子又呈现了原来的模样：灰秃秃的墙，仓库里的箱子、各种东西又像往常那样棱是棱、角是角的，充满了敌意。”
网友评论