冬

温带季风气候下的安徽，夏季湿润多雨，冬季阴冷干燥，沿江一带基本上是没有冬季供暖的，一直以来我都非常怕冷，我在安徽度过的20多年，冬天给我的印象总是阴沉的天气，冰凉的双脚，生冻疮的手，早晨骑车上学被冻成冰的那缕洗脸时弄湿的头发……那时候我不能理解为什么有人可以在冬天说Ta不冷，而我却觉得我快冻得死掉了。

而后我终于能够借助升学从江南迁到闽南，五年来，厦门温暖和煦的冬天我过得非常开心，厦门的温度基本不会低于10度，我记得立冬那天我还能穿裙子出门。这几年的春节我也只在安徽停留一周左右，在南方带来的“热气”消逝之前，我就会返回厦门。我一直以为热带气候是救赎了我的人生。所以当这一次得到因为疫情管控我要在安徽过完正月的消息时，我是很奔溃的，我觉得我会像厌恶冬天必犯的慢性扁桃体炎和08年大雪在脸上冻出的伤疤一样，我会重拾当年对安徽冬天的恨意。

然而，在我深夜写出这段话时，我发现今年的冬天我其实过得没那么糟糕。现在每天晚上睡觉之前我都会洗个热水澡，抱着大猫暖呼呼得钻进被窝；早晨起床之前我会先把空调打开，等房间的温度升高之后再慢慢穿衣服；我会买很多的保暖贴，鞋子里放上一枚，一整天脚都是暖和的；伏案工作的时候，我会戴上手套，手套里也放上一枚保暖贴，一直打字也不会冻手；出门遛狗的时候我会穿两件羊绒衫，再穿一件羽绒服，也不会臃肿；出远门的时候基本上都会开车，与寒冷的空气隔离；我还有泡了胖大海、麦冬和金银花的药茶，用保温壶冲泡，小茶盏对饮……

是，救赎人生的从来都不是什么好天气，救赎人生的是我们自己，我跟我母亲说，我不想做安徽乡下的小姑娘，因为做大人难，做小姑娘更难。也许你会说这一切改变，仰赖于我们生活在太平盛世，仰赖于经济水平的提高，仰赖于亲爱之人的庇护，但，时代总会向前发展呀，一切都在变好，所以，菇凉们，努力向前冲吧，总有一天你会长大成人，你会好好照顾好自己，你会战胜你曾经觉得永远无法战胜的困难，你想要的总会有！