年三十，你想起三十岁的儿子，回味着你们三十年的感情，对于这份感情，你多少是有些遗憾的，它远没有你期待的浓烈，有时候的感觉就如一杯白开水般寡淡，似有若无，好似又可有可无，你们都不否认是对方生命里为数不多的重要人物，但你们真实的情感是疏离的，被彼此忽略是常有的事，像两棵沉默的树，生活在同一片蓝天之下，偶尔对望一眼，聊以表达一下你们之间存在的关系（这也许是最好的状态吧！互不打扰。
但，这肯定不是你想要的母子感情！）
儿子刚在你身体里扎下根时，你就暗暗发誓，你要营造出一个其乐融融的家庭氛围，你们置身其中如沐春风，直到天荒地老，以弥补你情感的缺憾。
但，生活往往在你最渴望的地方背弃着你，你从遗憾中蹚过又回到遗憾中去…..
你与儿子的相处之道是有事说事，长话短说，无事不打搅。他如此，你也如此，就像当年你与你的父母亲，明明对感情是有所期待的，还是要有冷漠的提纲要领的方式表达，不这样又能说些什么呢？嘘寒问暖好像与你们的行事风格那么格格不入。
你们科有一位老同事，她有一个儿子，长你的儿子三岁，是在你视线里长大的，他和母亲的关系甜腻的几乎化也化不开，放学、放假、下班、休假，好像一会儿也忍受不了和母亲的分离，常常寻到办公室来，当着你的面，母子两有聊不完的话题，有停不下来的笑语，待同事下班走出办公室，母子俩肩并肩，还是一副“你侬我侬”的样子，他们即便见不到面，那也是热线不断，一桩桩微不足道的小事都是他们津津乐道的主题。触景生情，想想你与儿子的日常，这样的场景让你馋涎，有几次，你看着他们嘻哈聊天的样子，幻想成是自己和儿子，之后是更多的失落，你把这种艳羡传达给你的儿子，儿子极不屑，说他才不要做那种离不开母亲的“妈宝”。果真如此吗？你困惑了，一年；三、五年或更久远的时间里儿子哪怕能扮演一两次“妈宝”，让你空闲时有得回味也行，但，你的电话，你的微信里几乎找不到他，好像你与儿子的关系原本就应如此。
独子的儿子离开，你算得上是一名空了巢的母亲，你富裕的只剩下时间，剩下幻想和回忆，你越来越理解那些被电话诈骗或者说是装聋作哑宁愿被诈骗的老人，究其原因，他们的生活里太需要声音了，兴许他们计算过，那些亲切的话语本身就是最宝贵的财富，抵过千金万金，即便被骗也是“物有所值”，设想，一个老人面对孤寂的黄昏，望着西沉的落日，那种苍凉多么亟待一个声音来打破。
你与儿子的疏离，让你想起你与父母的相处，竟如此的神似！像基因里的东西再次凸显。
父母于你的“疏离”，其实有不得已的苦衷：第一，父亲幼年丧失父母，寄居在外婆家长大，他的父爱、母爱在最需要呵护的时候出现空缺，情感的缺失在他心里形成极深重的阴影，从小他就体会不到家庭温暖，这种无爱的家庭格局在他幼小的心里固化、让他的性格扭曲，情感的缺乏导致他情感表达的缺乏，“人世间大约如此吧！”或许，这就是你的父亲对感情世界的诠释，于是他采用了这种冷漠的方式回报他的亲情，或许，你的父亲会觉得他的孩子们已经很“奢侈”了，他们的父亲、母亲没有在他们的生活里缺席。
第二，你的父亲从小虽没有父爱、母爱，但他的家境殷实富足。好景不长，他走进婚姻不久便迎来了成份的划定，一夜之间，你的父母变得一无所有，生活犹如从山岗跌入谷底，无忧的富家子弟，变成为生计愁苦的人，巨大的落差，让你的父亲茫然不知所措，生活像一座山峰压得他透不过气，他不仅需要自食其力，而且需要养家糊口，从麦与韭菜尚分不清的情况下开始学习田间劳作，翻天覆地的变化几乎把他击垮，他苟延残喘，只为那一口填不饱肚子的残羹，他的妻儿能活着，清寒的家境，子女成群，你的父母能守望着几个生命不陨落，便是无疆的大爱了（何况，在那种饥民遍野的时代，能顶着屈辱的身份苟活下来已是万幸）。
你的家住在小河边，你打小就熟悉父亲织布渔网的样子（此时非彼时），在食不可以果腹，衣不可以蔽体的光景里，父亲只好求助那条茫茫的小河，农闲时，父亲就提着渔网来到河边，捕捉点小鱼小虾充饥，你几乎可以想象到父亲撒开渔网时笨拙的身影，期盼与失望交织的眼神，一次次颓然倒地又无力起身疲惫……母亲说，家里断粮是常有的事，全靠父亲捕些小鱼勉强地维持几个人的生命。长期的饥饿，营养不良，父亲的两条腿肿胀得像两个瓦罐，亮汪汪的，一天，父亲低头织补渔网，突然捡起地上的一把锥子，高高地扬起又迅疾落下，锥子刺进亮汪汪的皮肉，黄水流淌出来，他无力而绝望地从板凳上跌坐在地面，仰天长叹，要不是有这么几个孩子，我何苦还活着？
如此的生存状态，你的父母亲哪里还有闲情逸致坐下来，为他的孩子们讲一段美丽的童话，煲一碗温情的话语，风雨飘摇中睁开眼，能看到自己的孩子还在就已经是最大的满足了。
你们吸附在父母亲的身体上只能像野草一样生长，生活的全部意义只为活着。
母亲四十多岁才把你带到这个世界上来，你有幸迎来了社会变革，成为你的家庭第一个有机会走进学校的孩子。
家，依然是四壁透风，风雨飘摇，你的父母依旧在为生计发愁，上学后，你和父母交流最多也是最不愿谈及的学费问题，父亲总是拧着眉头，说让你再缓一缓；老师却忍无可忍地把黑板击打的砰砰做响，黑沉着脸说，明天再不交学费就别来学校了。在校、在家你都是忐忑不安。初中后，成绩好为你争来极大的利好，班主任老师很多次都悄悄地免除了你的学费。
十五岁你考取卫校，到离家更远的城市里上学，从此离开了家。八十年代中期，考取中专绝对是一件极其长脸的事，同学们从四面八方来到学校报道，身后簇拥着无数放心不下的家长，声声叮嘱、万般宠爱形成了开学的风景，少年的你夹杂其中，孤独而另类心情可想而知，你虽已习惯于父母的“放任自流”，此刻也免不了失落，谁不想成为那个快乐的小公主呢？
开学不久，就有很多同学因想家而啜泣，你颇感不解，你觉得你只是换了一个环境居住而已，就如我下菜地择菜，下河滩放鹅一样平平常常。你一个人挤上车上学，一个人挤上车放假回家，形单影只的来来去去，你和你的父母们谁也不觉得奇怪，谁也不觉得不妥，望着她们“凄凄楚楚”的样子，你陷入沉思，她们在家一定是被父母宠溺坏了，才让她们在已经长大的年纪里还那么的离不开父母，离不开家。是什么样的家庭？什么样的母爱？让她们留恋不已，梨花带雨，像个无法断奶的大孩子，她们的生活你大约是没有经历过。想家，在极安静的时候你或许有点，但不至于要落下泪来。
中专，你是全班最穷的同学，那时，农村的孩子能走进中专便意味着人生进入了“辉煌”阶段，在校期间，自豪的同学们开始放飞自己，尽情地去追逐他们青春该有的生活，周末聚会、结伴郊游成了乐此不疲的话题，节假日更是闲不下来，三五成群，呼朋引伴，这时，你基本都是“逃逸”，面对邀约，你一次次躲避，谎称有事，捉襟见肘的生活，你不得不索群寡居，你就是个灰头土脸的灰姑娘，拿什么和大家聚会，和大家郊游呢？
毕业，上班报道去，两个笨重的木箱子摆在面前，对于一个十几岁的女孩来说不能算的轻装上路，你拖着它们向汽车站走，茫然的不知道单位的方向和距离，只知道需要半天的车程。出门时邻居见状，她很惊讶问你的母亲：“你们为什么不送送孩子，你们就放心让她一个人去？她一个人该怎么走呀？”那次，在母亲的坚持下，你由父亲陪同着踏上客车，踏上上班报道的路，一路上，父亲和你就像两个陌生人，彼此望着车窗外，一言不发，你们都好像有很多的话要说，好像所有的话说出来又都没有必要，你扭捏的就如一名第一次见公婆的小媳妇，心里却暖暖的。
父亲只送你到单位大门口，把箱子丢在门廊外便折返回去，逃也似的，如错失最后一班车，家就回不去似的，忘记女儿还有一段路需要走，忘记看一眼女儿的宿舍，还有开始工作一系列需要的叮咛……你怔怔地望着父亲不再年轻的背影在你的目光里消失，刚才还欢喜的心情出现了失落……其实，上班就如开学，你本习惯独自面对，但那一次，你却有着强烈的渴望，渴望你的父亲看着你踏上人生的旅途，像见证一场重大仪式的开幕典礼，你想让大家看到你的父亲、你的的父爱，告诉大家，是父亲把你送上工作岗位。
你困惑不解，陌生的地方，陌生的单位大门口外，父亲只留给你一个不拖泥带水的背影，那年你十八岁。
就连你的婚姻大事，你的父母亲也是那么放心的全凭自己做主。
工作后不久，有人开始帮你张罗对象，面对如此重大的人生选择，你迷茫而不知所措，于是，你带着极大的不确定回到父母身边，按那住砰砰乱跳的心，告诉你的父母亲你刚处一个对象，女儿还不谙世事，希望父母指点迷津。回家之前，你尽可能地多了解你“对象”的方方面面，以便应对父母亲的盘问，为了女儿的幸福，他们一定会问男方许许多多、方方面面的问题，比如家庭，比如人品，比如有没有特殊的不良嗜好…..想不到父亲什么也没问，用极其平常甚至没有一点温度的语气说：“那是你的事，你看行就行啦！我们不参与意见。”父亲的话，完全出乎你的意料，你几乎不能理解，甚至有点失望，对于女儿的终身大事，难道他们就这么相信女儿的眼光？那么相信女儿的选择？这可是女儿一辈子的幸福，他们怎么能一句平淡而不走心的话就完结了呢？就像在谈论邻家女孩出嫁的事。
你的先生喜好喝酒，时常又不能很好地把握酒量，酒喝大了往往做一些出格的事，比如外出滋事或恶言恶语地加持在你的身上，你为此流了太多的眼泪，这时，你就会迁怒于你的父母，迁怒于他们的“敷衍”。其实，与他们又有什么关系呢？你在意的不过是，在人生大事上有父母的介入，有父母的关注，命运的好与坏他们同你在一起，同你分享，即便他们的建议不完全对或你并没采纳，你也能感受到他们的关爱，理解他们的出发点是好的，是和你息息相通的人，此刻，你也不会怪罪他们。一直以来，让你痛苦的其实并不是平穷，而是无助而孤独的身影，孤寂无依的灵魂，你始终像个孤独客，只身走天涯。
你知道父母亲是深爱你的，只是他们表达的方式过于拘谨、隐匿、简陋，拘谨、隐匿、简陋的让他们的儿女常常接收不到或错误地接收。
情感的饥渴，在你面对母亲角色之际，你无数次下决心，定要用你的全部去呵护你的孩子，做一个最温暖的母亲，让你的孩子没有温暖迟到的缺憾。
小时候的经历铸就了你自卑、孤独、孤僻、易怒的性格，这种性格伴随着你的一生，也让你积郁一生，即便你努力地去掩饰，装出活泼、开朗、奔放的样子，终究掩盖不了你生命里晦暗的底色。你把这种底色揉搓到你的家庭、你的生活、你的孩子身上，你和你的孩子在一步步承袭着你父辈的风格，疏于和父母交流、疏于儿子交流，把自己的爱吝啬地包裹在坚硬的躯壳里，代之以淡漠的面目。
看见儿子在你面前撒欢、装小，心里明明是乐开了花，却偏偏表现出“不耐烦”的样子，情感得不到回应，让儿子感到尴尬局促，不知所错，只好悻悻地收起他的嬉闹，接着便想着赶紧离开才好，留下你呆愣愣地望着他离开的背影，开始自责。表达是一门学问，你的父母当年大约也是如此吧！看见女儿健康长大，心里宽慰，他们为女儿骄傲，他们相信女儿的坚强与眼光，他们就用默默关注来表达他们全部的爱。但是女儿始终是个孩子，有颗柔弱的心，你需要父母爱的叮咛，累了、受伤了仍需要父母的臂弯来宽慰……
你的翅膀日渐丰满，你的父母亲日渐衰弱，在你的面前犹如孩子。对待他们的感情回报用钱就足以，谁也不否认你对父母的爱，对父母的大方，自幼，父母苦苦挣扎在温饱线上的情景，你历历在目，反哺他们是你该有的义务。工资虽不多，但你绝不吝啬为他们花钱，不能回家，就按月寄出，有什么比改善他们的清苦生活更重要、更实惠呢？钱足以表达你对于他们的孝不是吗？钱也包含了你对父母所有的爱。
你的母亲老了，她一逮到机会就和你絮叨她的过去，母亲天性纯良、厚道，年轻时常被妯娌们拿捏、受尽屈辱，你的父亲一味的要你的母亲隐忍；要不就呵斥她“不懂事”、情节更甚时举手便打，每次说着这些，母亲都抑制不住啜泣。一次、两次的絮叨，你默默地听，多次累述，你烦了，开始埋汰她无用，冷漠的语言里大有“活该”的意思。不仅如此，在对待生活的一件件小事，你和母亲的意见常常分歧，很多的时候你都很不耐烦，说她观点老旧，说她糊涂，渐渐地，母亲不再同你聊“鸡毛蒜皮”的事，你们的聊天多停留在吃喝问题上，问与答都比较简洁，像邻里之间礼节性的问候语，再后来，你常常可笑的听到她在和自己对话，在空旷的院落里，喋喋不休，开始你误认为家里来了客人，后来才知道是母亲自己在说“单口相声”。一群儿女在外有说不完的话，有道不完的趣事，在母亲面前都三缄其口了，让她一个人在空空的院落里独白。
母亲上了年龄身体在一天天退化，一些小毛小病不断，腰疼、腿痛、头疼、头晕…..儿女们早习惯她天天吃药、天天喊身体不舒服，“就那样吧！老了呗！”
有段时间，她电话告诉你她吞咽受阻，你把她接到医院一通检查，给出的诊断是“慢性咽炎”，一场“虚惊”，取来药，让母亲回家服用。坚持服药一段时间，母亲打来电话说药没有用，她的感觉还在，你让她再等等，慢性毛病急不得。开始你很耐心跟她解释——慢性咽炎，就有异物感，而且长期存在，后来，母亲又打来几次电话表示药物一点用也没有。你开始不耐烦了，你说，药在吃，没什么效果你也没办法，再等等看吧！说不定就好了。母亲几次向当医生的女儿诉说也没能引重视，她不再打电话“骚扰”。很快到了过年时间，她老人家才打来电话，电话一接通，你的母亲就说：“我现在好得很呢！什么感觉都没有了，你安心过年吧！别再惦记我的病了。”母亲真有意思，慢性咽炎而已，你有什么好担心、好惦记的？
过了年，二哥打来电话，问母亲的病情你是否有所隐瞒？母亲现在几乎吃不进食物了。你大惊失色，预感到情况不妙，忙敦促二哥把母亲送过来认真检查。一向脾气好的二哥，那天脾气很大，他极不客气地说，还是别让母亲到你那受气了，你天天把她骂死了。你几乎要哭出来，央求二哥不要再耽搁，务必抓紧时间把母亲送来。
再次检查，食管癌。你的眼泪像决堤的洪水汹涌而出。
母亲住院放疗，身体瘦削、虚弱，你心疼不已，不时炖些鸡汤带过去，希望母亲能多进一些营养，增加抗病能力。这时，你的父亲不知从哪学来“新招”，说过分滋补会加速肿瘤生长…..他只允许你的母亲吃一些清淡的食物，拒绝你提供的营养，母亲的病凶多吉少，你再清楚不过，能让母亲多吃一点是你最大也是最后的心愿，父亲坚守，母亲自然不放弃，每天只进食一点清汤寡水，你和父亲理论不过，气得和他大吵，父亲只低头不语，执拗地坚持着。
母亲出院后，你把她接到你家，难得一天，母亲说想吃鱼，你喜不自胜，按照母亲的口味做好一盘子鱼端到母亲面前，还未动筷，父亲突然进门发现母亲面前的鱼，像看到母亲在吃毒药似的，竭力反对你母亲食用，你气得又和父亲大吵起来，争执之下，母亲只好服从于父亲。
你最大的毛病就是和父亲交流的少，能和颜悦色交流的更少，回避情感的最柔软处，不能静下心听听父母的心声，明明出发点是好的，却充满了不耐烦，喜欢用反诘的语气怼人，很少有“小棉袄”应有的温柔，其实，你能感觉到母亲同你说话小心的样子，生硬的语气一出，你就后悔，你想改，一直都想改，但往往又是“语出惊人”。
母亲的病情义无反顾地向前发展，77岁那年冬季，母亲的生命走到尽头，弥留之际，天寒地冻，你回到家，母亲已处于昏迷状态，来到病床前你默默地注视她一会儿便转过身去忙其它事情了。
母亲选定在大哥家过世，兄妹们都到了场，大家在张罗后事的操办，虽是简办，几桌客人还是有的，姐姐、嫂子们年岁大了身体又不好，办丧事需要大量的荤菜、素菜还没准备，看到院子里扑腾的鸡、鸭、需要捋摘的青菜，你挽起臂膀带着侄女打开塘水里厚厚的冰层，一篮一筐的清洗，待所有的都清洗好，你几乎冻成冰棍。
母亲还是你进门时的样子。天太冷，夜色深谙，哥哥、嫂子都守在母亲身边做最后的告别，半天的冷水浸泡，你的身体一直冰冷缓不过来，总这样的耗着，你担心自己撑不下去，于是，你选择离开母亲，到不远的同学家钻进了被窝取暖，迷迷糊糊中，接到大哥的电话——母亲走了。
母亲预感到时日不多时，开始嘱咐自己的后事—— 一些需要儿女们帮忙达成的心愿，比如抓在手里、含在嘴里的钱（一种缀有流苏的钱币，按家乡的风俗，死后分别放在逝者的口腔、嘴巴里）、她心仪的纸轿、纸花车等，这样的琐事多由女儿去完成，母亲有两个媳妇、两个女儿，两个媳妇和大姐母亲都有事托付，唯独没交给你一心半点的差事。你的母亲一定有自己的想法，但其间会不会包含有对这个女儿的失望呢？
如今的你不再年轻，想到眼下的自己，你总忘不了回忆过去，你和先生漫步，先生在回忆他幸福的童年，你的回忆里似乎只有晦暗的片段连成串，往往在抽噎中中断，从此，你的先生不再轻易提起他的童年。
但一想到母亲，想到你对待母亲的态度，想到母亲弥留之际你怕冷躲在一边没能送她最后一层，你的心就忍不住的抽搐，渐渐地，你释然了儿子与你的疏离，因果总有轮回，这是现实做出的最好回答！
庆幸的是，你常看到儿子与他女儿亲呢互动，其乐融融，希望他们不会走你的老路，不留遗憾的一直幸福下去！
网友评论