厨 房
烹饪美食,一直不是我的强项,可这个暑假,我放下书本,把自己交给菜市和厨房,努力变着花样,用我单薄的厨艺喂养两个大老爷们。买菜、配菜、烧菜、洗刷,乐此不疲,心甘情愿做个忙碌的厨娘。
清晨的菜市,嘈杂鲜活。大块的牛肉挂在长长的铁钩上;木案上的猪肉热气腾腾;粗长的豆角整整齐齐码放在摊位上;沾着露水的空心菜青绿鲜嫩,色泽鲜艳的西红柿闪着诱人的光泽。几个卖菜的妇人,肤色粗糙,大声说笑着。
随意游走在这些明媚的、富有生命力的蔬菜中间,称一斤小葱,切一块豆腐,捡几瓣大蒜、挑几根黄瓜,充满烟火气的市井人生味,让人感到来自生活的暖意。
烟火人生厨房真是一个神奇的地方,系上红色的围裙,把不同的食材,用锅碗瓢铲,用水与火完美交融的艺术,精心烹制出各种诱人的香味。
蒸熟的南瓜研成泥,打一个鸡蛋,放一勺白糖,兑一瓢面粉,和成面团,在电饼铛里炕至两面金黄,甜香可口。
砂锅里炖着羊肉萝卜汤,冒着热气,滋滋作响。小火慢炖的汤味道鲜美,大抵是因为熬久了一些。熬得久,是一个挺有意思的词,熬久了总会有收获。曾有一段日子,过得异常辛苦,也曾在深夜里痛哭,咬牙熬过去,柳暗花明。大道至简,于菜品,于人生,道理如一。
煲汤的间隙,站在阳台上向外看,天空瓦蓝,白云飘逸。或墨绿、或青绿的风景树,葱茏秀丽。粉色的芙蓉、火红的海棠,把生命浓烈的颜色在夏日尽情展现。
想那对面人家,厨房里是不是也烟火飘飘?是不是也有主妇在热切等待归来的家人?
烟火人生家,有人住,有烟火味,会让人觉得生活是真实的,透着说不清、道不明的活力,让人没来由地觉得,活着真好。
赚钱养家的先生,心肝宝贝的儿子,都是无肉不欢。我使出浑身解数,五香蒸牛肉、孜然嫩羊肉、可乐鸡翅、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、红烧肉……,轮番上桌。“最食人间烟火色,且以美食慰风尘”,看着他们大快朵颐,想起一句话:人生最美好,不过你愿做,他愿吃。家外奋力打拼,家里笑语盈盈,一个家最大的福气,莫过如此。
人生落实到一粥一饭间,如此家常、又如此踏实。人间烟火气,最抚凡人心。如我,一个平凡的烟火女子,只想在平凡的日常中,真真切切地慈悲喜舍,从烟火的人间,走向人间的烟火,用食物留下最好的味道,用陪伴给亲人最暖的依靠。用一碗烟火味、一颗烟火心,将生活嚼得有滋有味,把日子过得活色生香。
烟火人生小 巷
从巷口进去,恍若进入了某个农村小镇的集市,人声鼎沸、热闹非凡。
巷道两旁,是各种门面。服装店、便利店、网咖、小餐馆……,比门面更多的,是散乱拥挤在路两边的小摊贩。一副名为“生活”的图画,活生生地展现在眼前。
巷口丰台包子店门前,围着一群人,等着买各种鲜馅儿包子。大台北冷饮店,年轻人的最爱处,一杯卡布奇诺,一杯柠檬水,一对小情侣便能度过半天的浪漫时光。隔壁的五谷豆浆,营养美味,总有不少人光顾。
烟火人生做杂粮煎饼的摊位有两家,一直觉得那对中年夫妻烙的饼最好吃。男的负责在热铁板上烧菜,主要是海带丝和土豆丝,女的负责烙饼。女摊主技艺很熟练,只见她先在煎板上刷一层油,麻利地从身旁的面盆里,拽出一块发好的杂粮面糊,扔在煎板上,快速用木铲把面糊摊平,与煎板同大。待面饼摊均匀了,从旁边的纸箱里拿个鸡蛋,在案边轻轻一磕,“哗”一声打在面饼上,摊匀,撒上咸菜,撒上葱花,放上炒热的海带土豆丝,也可以按照个人的口味要求,另加肉肠,脆骨之类的,当然价钱要贵个一块两块的。接着漂亮的女摊主折叠三分之一面饼,在折叠处涂上甜面酱,在甜面酱上加一块脆饼,脆饼上加一片生菜,然后从两边折叠面饼,卷起,再把卷起的煎饼从中间切断,两段叠一起。整个过程行云流水,一气呵成,不过两三分钟,香喷喷的杂粮鸡蛋肉肠煎饼就做好了。
巷子对面是一所中学,每天,好多学生上学前放学后把小摊围得严严实实,也有一些上班族排队等着,夫妻俩忙得不亦乐乎。我问他们,生意这么红火,收入不错吧?夫妻俩腼腆地笑了:小本生意,利薄,勉强养家糊口吧,也没别的什么好做,这个做习惯了。他们有一个儿子,说到儿子,夫妻俩话多了起来,儿子争气,大学毕业,在省城找到了工作,虽然刚上班工资不算高,但一毕业就能在省城工作,他们知足了。
烟火人生一个初冬的早上,我走过小巷,看到只有男人出摊,问她妻子为什么没来?男人说,昨晚家里来了客人,客人走后,妻子又发面,又备菜,准备停当,已经很晚了。清早天冷人少,他一个人忙得过来,就让妻子多睡会儿。
如果哪天,他们没有出摊,就有一些顾客开始嘀咕:怎么回事呀?会不会是他们家里有事?不知明天来不来?怨嗔之中分明多了一些担心和挂念。这对夫妻做的杂粮煎饼,已成了许多人生活中不可或缺的一部分了。
路边一辆三轮车,车中间一块板子上放着大小不一的土猪肉。没有超市肉类柜台的冰箱,太阳下,案子上的猪肉闪着新鲜的光泽。我买了二斤排骨,付了钱,临走时,老板好心地送我一根猪大骨,说这个骨髓油多,配一起熬汤营养好。想想超市里,一根葱都要计算价钱,而小巷,嘈杂凌乱里却藏着浓浓的人情味。
烟火人生也曾在影视里见过江南的小巷,狭窄清幽,两边高高耸立着一栋栋粉墙黛瓦的老建筑,地面铺满青石板。读到戴望舒的《雨巷》,不自觉地,又将小巷与油纸伞,与那位结着丁香般愁怨的姑娘重叠在一起。这条我走过无数遍的小巷,不是江南的小巷,也没有丁香一样的姑娘。弥漫着烟火气的小巷,喧嚣、真实,平淡、温暖,还原着生活最本真的样子。它的烟火味道,满盈着光阴的故事,俗世的温暖。
关于爱情
综艺节目里大秀厨艺的男明星,多半爱情幸福。譬如黄磊,他写过一本书《黄小厨的美好日常》,爸爸去哪儿热播的时候,流传着一句话:嫁人就嫁黄小厨。黄磊和孙莉,24年如一日地恩爱,一起笑,一起闹,把生活琐碎的柴米油盐,过成了一首歌。
叔叔爱做菜,每次去他家,窗明几净的厨房里,叔叔和婶子总是共同洗手作羹汤。叔叔做菜时,婶子就打下手,择菜、剥蒜、洗菜、切菜,和叔叔聊聊邻里间的趣事,聊到妙处,两人哈哈大笑,小小的空间,其乐融融。
烟火人生周末,小小厨房,淘一把米,加一瓢水、几颗红豆,慢慢熬煮,米豆在陶锅中低低吟唱,飘出人间幸福的味道。红尘世俗,好日子,从烟火中熏出来。
那首《烹爱》,我百听不厌。每一次听,都特别感动。
“我执祈愿 我的爱情 像做菜一样
粗茶淡饭也都会很香
任由平淡也不要再多的愁肠
再多焖炖 都要新鲜绽放”
岁月深处,有人愿与你共一场低眉俗世的烟火人生,是多么幸福的一件事。最动人的爱情,就藏在俗世的烟火里。
虹姐的女儿小丽,漂亮时尚,嫁得不错。前不久,听说两人分道扬镳各奔前程了。原来两人都不爱做饭,一日三餐几乎都是在外面吃。当浓情蜜意退却,最想念的,还是家人亲手做的一顿家常便饭,简单清素,却有家温馨的味道。没有烟火味的家,就像宾馆,冷冰冰的,哪里能感受到家的味道?烟火味,是属于家的温度,属于家的温柔。
烟火人生一份爱情,如果没有落实到烧菜吃饭这些日常琐事中去,怕是不会太长久的。
在一档综艺节目里,汪涵与杨乐乐一起下厨时说过一番话:
翻炒就是情感的升温,糖醋就是情感中的蜜意,做一碗面条何尝不是柔情?
无论沸腾的爱情,还是温和的爱情,说到底,也逃不过一碗人间烟火味。有一汤入喉,有一人相守,尝尽烟火而得其真味,这于我们来说,已经足够。
烟火人生烟火人间,平凡人生,日子大多素白如水。人到中年,岁月的积淀,让人对那句“月到天心处,风来水面时”的妙处有了更多体味,于是更少执念,更少贪恋,内心深处留一隅属于自己的芳草园,在那里采撷生活中的点滴清欢,给寻常的人生增添一份诗意的闲雅。
下雨的日子,最适合呆在家里,慢慢煲一锅汤,汤在砂锅里“咕噜咕噜”响着,人窝在沙发上看看微信听听音乐,袅袅香味从厨房一路飘到客厅,整个人都美醉了。
月圆之夜,邀三五好友欢聚,干净的小餐馆,可口的下酒菜,把酒东篱,或侃天文地理,或聊生活过往,我有故事你有酒,人生起落,在举杯换盏中得以宣泄释然,不亦快哉。这样的知己情谊,充满了烟火气。人生路上,没有友情陪伴,旅程该是多么孤单。
烟火人生午后,泡一杯清茶,挑一本好书,细细品读,读光阴,读岁月,读过往。间或写些文字,在文字里感恩生命里一程又一程的山水,清浅的欢喜,氤氲在字里行间。
闲暇的晴朗天,到野外,到田园,静下心抬头看一朵白云的姿态,低下眉赏一朵野花的素美,感受风的清凉,雨的温润,听鸟儿的鸣叫,闻泥土的芬芳。温暖的心看世间,庸常人生也明媚。
择一人深爱,等一人终老,相逢一朵花开,邂逅一场美好。
烟火人生,不负光阴,不负诗情,不负卿。
作 者 简 介
张静,教师,《中州作家文刊》主编,邓州习氏文化研究会会员,南阳作家协会会员,河南省范仲淹文化研究会会员。有多篇文学评论和散文发在【奔流】【躬耕】和众多报刊杂志及网媒上,部分收录入编图书。
网友评论