母亲思考之三

    今天读了一篇文章巜第一次抱母亲》，文中的一个细节是，他从未意识到母亲是那么轻，母亲自己说最重的时候也没有超过89斤，而他的记忆是母亲背上背着妹妹，还挑着一百多斤的担子在路上健步而行。也就是母亲在他的印象中决不是娇弱的，而是强健到可以撑起一片天的。

    而我对母亲的印象却是淡漠的，似乎我的生命中并不需要母亲，多么奇怪的感觉。我相信在我小的时候母亲是爱我的，而从什么时候开始她既想依靠我而又害怕靠近我呢？她对自己的所有孩子都是这个态度。这到底是什么原因？

    记得那段时间我刚把她接过来，对于已80多岁的她上下楼梯，我总是有点不放心的，自然而然地去扶她，她却将我的手丢开说：谁要你拉着。