男人死在三十三

男人三十三了，晚上趁着妻子做饭、孩子嬉闹打盹的功夫，出去买包烟，看着夕阳落破，市井马龙，突然萌生出走的念头，但抽完第二根烟，他还是选择了回家。

男人的失眠和失业一样令人绝望，躺在床上，满脑子是绳结和疙瘩，11点钟，男子服下安眠药，关上灯，准时躺在床上，安静和清醒令人发疯，他闭上眼睛，希望能够躲过夜的追杀。短暂的昏睡过后，5点钟给睡眠判了死刑，他索性放弃了挣扎，眼看着太阳从6点钟的清凉，到7点钟的喧闹和8点钟刺眼的亮和热，9点钟他终于坐起来了，勉强给自己泡一杯浓茶让自己清醒，烧水的热气让原本闷热的房间更加烦躁。一天这样开始，恐怕也要这样结束。

在窗台前发呆，他想起来自己的十三岁的第一个失眠。十三岁 ，青春期的萌动和压抑，渴望自由和认可。十三岁，那个干干净净的女孩子，第一次让他体会到心动和自卑，迷恋姑娘的一切，白裙子，长头发，安安静静坐在那，都让他不敢直视，春风沉醉的夜，他有了第一个失眠。但像那个时代大多数故事的结局，早恋是犯罪，这份心动烂在心里，忘在风中。

二十三岁，带着一纸学历与期待，他来到一个陌生城市，大大的城市，有无数个想他一样的普通人，怀揣一份梦想，又让现实击打得粉碎。车水马龙，熙熙攘攘的城市，让一个人得打拼孤单又落寞，出租屋成了他在这个城市唯一的港湾。父母的每一份期待都变成无形的压力，家庭的每一份开销变成惶恐，终于他不再奢谈梦想，一份普通的工作让他万幸生活有了着落。

三十岁，他草草投入婚姻，买房生孩，有了自己曾期盼的将来，原本孤单奋斗的三十年变得有些温馨和暖心。事业也进入平缓期，办公室的政治变得不再让他惶恐。但日复一日的重复，渐渐让他觉得窒息。上扬的发际线，微微隆起的啤酒肚，越来越多的医院之旅，都是对一个成年人的嘲讽。

三十三岁，一场突如其来的大流感，打乱了整个社会的秩序。“时代的一粒尘，就是个人的一座山”，原本平淡的生活，也变成遥不可及的奢望。公司破产，让他第一次意识到危机和无奈。他竭力想维持一份镇定，但生活却没有给他一丝希望，房贷、车贷、孩子、车子，好似一个个绳结在他脖子上缠绕。

觉醒从十三岁开始，死亡在三十三岁。十三岁意识到世界有无限可能，想去征服世界，二十三岁开始拥抱世界，三十三岁被世界征服并抛弃，并绝望认识到在无可能去改变。男人没了梦想就死掉了。