近几日病痛的厉害,尤其是夜幕降临之后,身体犹如恶魔附体,时而寒若冰霜,时而炙热如炎。每当病痛难以自控之时,总会莫名地想起一个人来——史铁生。我与他有过几次浅浅的交集,均在他的文字里。
且不知当年的他是否也因无法容忍病痛的折磨,才会想着用思考人生的方式转移病痛,进而在病榻之上写下了《病隙碎笔》。
病痛的这几天,母亲颇有微词。总是说,“你别总躺着,我看着难受……容易想起你舅……”对于母亲的直言,我虽不能怪她什么,但也略感气愤与心酸。自从我舅没了之后,母亲就见不得任何人躺下,每当她回到家瞄见我躺在床上,总也是慌里慌张地问,“咋啦?”“没事,稍微歇一下”。一听只是歇一下,她放心了,敛回心神,开始忙自己的事。如果我十分钟之内还没什么动静,那她必定还会再来追问。
说到母亲就不得不提一下史铁生的母亲,我简称她为史母。她不也正是看着自己的儿子整日里瘫卧在轮椅之上,目光迟滞,毫无生气的样子而忧心匆匆吗?她曾多次欲言又止。她是想劝说他出去溜达溜达(她不敢说“走”,怕伤了他的心),但终究还是没能开口,只能用沉默换取沉默。这些天,我的母亲对我说的最多的话也是这句,“你多出去走走。”就好似,我一旦出去了,再回来,病就好了。为了不给母亲的心上添堵,我还是极不情愿的每晚都出去溜达一圈;看看小区里的万家灯火,听听路边摊上的吆喝,观观不远处的广场舞大妈们……
也许是因为我和他都是爱孤独的人,所以每当病痛来袭之际我第一时间想到的总也是他。他也曾自我调侃说,“主业是生病,副业才是写作。”读他的文字,说不上有多孤独,但会让你觉得它是孤独的。
突然的疼痛加剧再袭,让我不得不先顾着疼痛而后再去回忆史铁生。再加上母亲随时可能有的“喋喋不休”,更让我觉出生命的无定性。于是,我开始思考最后的人生——死。
在那个最难熬的夜里,我想象着自己得了绝症。母亲无助的脸庞,父亲黯然的神色,医师欲言又止的样子,无一不在暗示着我这病的凶恶,好在我是看过很多生死的人(小说里)。所以,我强打着精神,迈着软绵绵的步子,来到医生的办公室,“医生我这到底是什么病?”医生一脸惊慌地说,“没什么,多休息几天,再观察一下,现在还不能下结论。”看着不愿说出实情的医生,我只好无奈地点点头,表示认同。就在我要转身离开的刹那,我轻声地对医生说,“我命由我不由天!”医生一脸错愕地看着我,我则一脸笑意地退出了办公室……
夜已过半,原本应是微凉的夜我却浑身炙热,犹如是失控了的火娃。不得已,我只能起身下床,来到厨房,拉开冰箱,取出一颗-5°的生鸡蛋,顺着太阳穴的位置从左至右,从上至下,把整个面部都“盘”了一遍。脑袋的肿胀感略略得到缓解,但身体的炙热仍旧凶残,于是我又把整个身体都平铺到了茶几的玻璃面板上,霎时间凉意沁满全身,炙热感也缓解了不少。
片刻过后,心神略安,睡意暂无。于是我起身挪到客厅的玻璃窗前,看到不远处的一个房间里也亮着一盏灯,何故?不得而知。但愿不是和我有着同样的理由。目光向上微移,看到不远处的一条公路上,时不时还会出现一个或多个红点。这么晚了,他们仍在忙些什么?是忙着回家还是忙着去上班?此时已是凌晨三点多。虽不知去向,但我深知这一定是为了生存,为了活着,为了更好的明天。“今晚还得再睡,否则明天的你将要背负更重的生活。”这是我唯一能告诫自己的信条。在我折身回屋之时,我隐约听到了父亲的房间里传出的重重的呼吸声——哦……这定然是累的。
翌日清晨,身体仍旧疲乏,脑袋仍旧沉闷,但相较于夜里这已经算不得事儿了。你可能会说,这么长时间你都没吃药吗?实不相瞒,药我吃过四种,最后连医生都说,你这病情很是怪异。我也只得苦笑着点点头表示认同。在这生病的几天里,母亲一直都在催促我去医院看看,奈何我就是坚决不从。究其根本,一是嫌麻烦;二是觉得没必要。而且,我的发病期都集中在晚上,白天就算去医院也未必能检查出个子丑寅卯来。这倒不是说我对医生不够信任,而是我的病情太过刁钻,怕是去了只会添乱。好在,今天已基本痊愈,不然我也不可能气定神闲地坐下来写这篇文章。
感受病痛,亦是活着的一种。不经历病痛,又怎可能珍惜健康时日?不经历病痛,又怎知生命里最重要的是什么?不经历病痛,又怎感知活着的九死一生?在你被痛到生无可恋之时,你还会想那个暗恋了许久的姑娘吗?你还会想思慕了很久却迟迟没有下单的商品吗?你还会想下个月离职后可能食不果腹的事实吗?不,你不会想,而且也容不得你想,你最迫切的想法只能是如何能让疼痛减缓,如何能让自己的午夜睡得更安稳,不再多梦。
人一旦遇到了病痛折磨时,才会发现,自己的需求竟是如此的简单,但此时的你却又无力又无法满足自己,即便你有很多钱。这,就是我感受到的病痛。
不得不说,这和史铁生病痛时写的《病隙碎笔》没有任何的相像之处,无论是从形式上还是思想内容上,都相差着不可估量的距离,但我借鉴了他的思想——痛的思考。
![](https://img.haomeiwen.com/i8589743/63aadb14f046eec9.jpg)
网友评论