社工之路 陪审的日子

引言：派出所、民警、看守所、检察院、法院这些关键词在我脑子里是警察抓小偷，嫌疑犯再狡猾也抗衡不过法律的地方，都是电影里的人物花絮。

小时候从电视里面看到法院检察院是个威严又神圣的地方，我以为这些和我这一生没有多大关系。

直到我从医院后勤岗位逆转离开，接到通知去一家社工机构面试，挑战一个特殊岗位：社工陪审。

我没有社工证，很多人问起一名洗衣工是怎么做到社工岗位？我知道被特例录用是因为我的经历和阅历。

在深圳找工作，有时候真的不是凭学历，是凭阅历，凭经验凭实干，我的简历经过社工机构看守所领导的两方审核通过。正式上岗，在看守所面试，所长赞许我的丰富工作经历，欣赏我的写作，鼓励我多写，做好播音主持（心灵之声这档节目）。通过声音为三四千在押嫌疑犯送去心灵鸡汤，为他们减压。

社工岗位做好两件事：

1.陪审保护未成年

2.播音主持

陪审是讲究用脑力，用心智随时准备应对突发情况的一份活，看似容易，想做好有难度，因为陪审的是一群不满十八岁的孩子。

陪审第一天

也许读者会问，陪审是干嘛？陪审就是警官提审未成年不满18岁的孩子，我在旁边陪着警官询问事发因果关系，保护孩子不被刑讯逼供（在这里不得不说在深圳法律的建全完善，保护未成年会让更多的孩子得到很好的教育和温暖。）

也就是说陪审几分钟几小时我代孩子父母的监护权，孩子有委屈有心里话想撒娇都可以找社工阿姨。

陪审的时候我是社工阿姨，播音的时候我是社工姐姐，两种身份我要把它做到极致，孩子们渴望眼前的温暖和内心的需要，我必须做到！准备好一支笔一个记录本戴上工作证。

进到戒备森严的高墙内，安保为我打开厚厚的大铁门，一群嫌疑犯被镣铐铐在钢管上，蹲在地上低着头等候警官提审。

我心里有点紧张，零距离接触，里面关押的不是普通人，是涉嫌偷盗抢劫杀人放火黄赌毒的嫌疑犯啊……，是大人们常吓唬小孩不听话就给警察叔叔抓去的坏人啊，还有我面对的是一群不听话干坏事父母都认为教不好的坏孩子啊……，又怎么不胆怯？

我能拿得下来么？有点怀疑自己是不是来错了地方。长长的走廊几十米不见人我不敢移步，虚汗直冒，但还是鼓起勇气朝前走着。接到警官电话告知在13审讯室，他们在哪里？

警官，嫌疑犯，陪审，它是一个怎样的画面？一边走一边想着，这时拐角处走出一个嫌疑犯和警察，我吓一跳，想回头跑，电影里的画面出来了，嫌疑犯带着镣铐朝我走来，万一……他用铐子弄过来我怎么办？警官在后面想救我都来不急啊！越来越近！

我靠边侧身站在原地不动，生怕脑子里的画面成真实……，希望他们快点从我面前走过。我努力让自己平静，想着既然来了怎么也得坚持下来。警官和嫌疑犯终于从我面前走过去了，我感觉这走过去一分钟时间等待得好漫长！

01

这是我陪审的第一个孩子，因为嫌疑偷手机，房东报案被抓，这个孩子高高瘦瘦，当孩子的陈述偷手机被抓的行为是不由自主犯糊涂时，我愕然，怎么会……，孩子一月4千工资不缺钱花啊？

孩子说晚上看到隔壁宿舍门半掩着，就好奇看了下，看到桌上上放一部手机，就走进去拿了，不知道怎么就拿回自己宿舍了，是想还回去的，还没来得及就被房东老板从监控看到报警了，手机已经还回去了，从来没有过这样犯错，孩子用铐着的双手抱着头一脸茫然。

当警官问起父母联系方式时这孩子倔强硬是不说，低着头就是不开口，孩子是广东人，家里有几个兄弟姐妹，他最小，检察官问我可以帮助让孩子开口吗？意思是孩子本质不坏，联系家人让家里人帮助求对方谅解早点回家。检察官希望能尽早知道电话通知孩子家人。

孩子依然不说，检察官摇头叹可惜，我着急了，问孩子；难道你不想早点回家吗？

孩子依然不说。我问孩子，父母联系不上你，你知道他们心里有多着急吗？孩子脸上看不到任何表情，像木偶一样看着我们。孩子说是和父亲吵架了出来的，一年多了，出来打工，不想回去。

时间到了，问讯结束，孩子要被教官带走，我和检察官跟在后面，眼看着孩子只有几步之遥就进关押室。只要孩子一进去我就见不到了，每个孩子我只是一两次见到的机会。因为是轮班，不一定下次陪审这个孩子还是我。

我请求检察官让我再试一次，就给1分钟，我小跑冲上前挤到教官面前，我把笔和本子放到孩子手上，对孩子说：“孩子，你是怕父母亲担心才不说的是吗？你是怕父母亲知道没面子才不说的是吗？

可是孩子你知道吗？这一年多，你父母亲想念你的煎熬你懂吗？你所说的孝顺不是在外面做得有多好了父母亲就有面子，父母的面子就是知道小儿子很乖，很孝顺，挣到钱了就回家。

因为一点小错误要勇敢面对，向父母亲认错，你的肩膀现在还不够力量，现在还需要父母亲人帮你承担，等你再大一些了，再去孝顺父母亲，帮爸爸分担责任。我拍拍孩子的肩，知道错了就好。写吧！把父亲电话告诉检察官叔叔，他会帮助你尽快联系父母争取早点回家。

终于，孩子的心门被打开，委屈释放出来，孩子豆大的眼泪叭嗒往下掉，哭着在我的本子上写出了父亲的电话。我揪着的心总算落下了。

看着教官带着孩子进了关押区，沉重的大铁门哐啷一声关上，我的第一个未成年孩子陪审结束。

打工纪实文学《成长在深圳》（第八部）社工之路陪审的日子

02

帮叔叔加工死猪肉的孩子

     看到今天买回来的猪肉很满意，只是膘有点厚，像老家的猪肉，很结实，手指头按进去有个窝窝，可能书友们会想：“雨格格”为什么要写关于猪肉的故事？这和陪审又有什么关系呢？秘密在于那时的我是一名社工。

     社工之路，看守所，一个我工作半年的地方，陪审18岁以下的孩子，我的工作和责任就是保护未成年在被询问时不受伤害。可是这份短暂的工作纪实它却给了我一生难忘的记忆！给了我无数张孩子悲伤忧郁的面孔，那一对对充满恐惧害怕的眼神望着你，你只有无助与无奈。

     接到电话急匆匆往格子间赶，今天要陪审的未成年是谁？又犯了什么错？

隔着铁窗，孩子抬起头从铁栅栏望着我，有点恐慌，双手不停的搓来搓去，铁铐勒得孩子手腕一圈很深的红印。

我看着孩子坐在警官身边旁听，手上的笔在记录本上一直找不到可以刻痕的墨迹，这孩子怎么做这么恶劣的事情？

警官告诉我这孩子因为涉嫌参与卖死猪肉……

我不太想听到孩子有怎样的陈述，因为我害怕我曾经吃到了他亲手制作的死猪肉，想想就难受！胃直捣腾！我一直也认为自己算淡定的。可以安抚到自己不激动的情绪，但是我的工作不允许我逃避，职责是必须让我听下去！

当我听完孩子陈述完和他叔叔一起怎么制作死猪肉销售到市场时我终于忍不住！比警官还激动！

眼睛直视孩子：

我向警官请求让我问一句：

孩子：“你卖的猪肉你们自己吃吗？”’

孩子低下头，轻轻的吐出来，我们不吃的……

忍不住再问：“你不吃还卖给人家？[发怒]”

孩子万般委屈：是我叔要我帮忙……

你都17岁了还分不清啥事能做，啥事不能做吗……？

警官也气得咬牙！不听话的孩子！不懂事！还好现在我们捣毁了他们的制作窝点，不然后面不知道多少人遭殃！

从那次陪审过后，我好长一段时间不买肉，也不想吃肉，只要一碰肉就想起那孩子陈述泡制死猪肉的场景……用甲醛兑水浸泡然后拿去卖……说色泽还很亮……

而今天我只想把在农村生活学到的经验：怎么挑猪肉如何买到好猪肉的方法，告诉我常买菜的亲友们，猪宰了以后，肉冷却数小时就变成我碗里的这模样。大家可以放心买。

用甲醛浸泡的猪肉我没见过，但是水泡过的肉是软软的有弹性，炒在锅里肉有水渗出来，想炼点肥膘油，肉里面的水份还会噗嗤噗嗤炸飞好远。

打工纪实文学《成长在深圳》（第八部）社工之路陪审的日子

03

给我跪谢的孩子

接到电话因为涉嫌盗窃的孩子，

问及孩子父母亲人，孩子的眼泪涮涮的不停，问到痛处孩子满是伤心的眼泪

打工纪实文学《成长在深圳》（第八部）社工之路陪审的日子