01
我们都猜错
咱们先快速过一遍书里的内容吧。
斯特里克兰呢，是一位证券经纪人，书里把他的生活描写得“万众羡慕”，总之美滋滋。
可是，有一天，他抛下妻儿，远走巴黎，再也没有回来。去干嘛了呢？学画画去了。也如你前文读到的，他后来跑到塔希提岛上，与画笔颜料作伴，最后因病去世。
转折来了。他去世之后，不知怎么的，就出名了，人们超级崇拜他，把他的画当宝贝争抢——斯特里克兰成天才了。
《月亮与六便士》豆瓣评分有8.8分，常年稳坐top榜。短评排第一的，是一位叫@辣辣周的友邻，她是这么说的：
“听说读完这本书的人，都辞职了。我的领导看到我手里的书，如是说。”
这句话有3643人点赞，拉开第二名约1400人。
喂喂喂，等一下，为什么要辞职啊？
到底是什么这么有吸引力？
是流落巴黎，躺在漆黑潮湿的小房间里？
是冬天里冻得骨头疼，吃不饱也穿不暖？
还是在隔家千万里的荒凉小岛上，生了病没人肯靠近？
说到这里，你一定会觉得我是个不抓重点的家伙——这本书是讲梦想书啊！
其实我在没有读这本书的时候，只听着那句“满地都是六便士”的金句，也是这么以为的。
然而，我们通通都猜错了。
02
“你们不要论断人，免得你们被论断。”
如果你已读过《月亮与六便士》，请一定记得在返回去，读一下李继宏先生的导读。没有读过这本书的朋友，也不要漏掉了。
李继宏先生是怎么解说本书的主题的呢？我将原文摘录如下：
《月亮与六便士》是对当时那些差评师的回应，提醒他们不要急于言之凿凿地做出审判
啧啧啧，果然是位大佬，说话文绉绉的，都是四字儿的。我来给你翻译一下：
朋友，说话小心点，不要随便怼人家，人家可能不是你想的那样！
在原文中，毛姆也给了我们暗示。
很多看了《月亮与六便士》的人，会知道它的结尾特别突然:
有句《圣经》上的话来到我嘴边，但我没有说出来，因为我知道神职人员认为俗人侵犯他们的领地是有点亵渎上帝的。我的叔叔亨利做过二十七年惠特斯特布尔的教区牧师，要是遇到这种情况，他往往会说，魔鬼总是随心所欲地引用经文。他记得从前一个先令就能买到十三只上等的牡蛎。
毛姆大神，结束得这么突然，是钢笔没墨水了吗？
其实，结尾指向的是这句话:
“你们不要论断人，免得你们被论断。”
这才是《月亮与六便士》中，毛姆真正想告诉我们的。
这让我想起一句话：“不带评论的观察，是人类智力的最高形式。”
我们总是喜欢审视别人，然后用“本能”来判断出“真相”。
看到中年男子离家出走，就怀疑他出轨了；
看到他言行粗俗、丝毫不顾及旁人，就觉得他是个不折不扣的渣男；
等他即将惨死，还颤颤巍巍地留下巨幅的伟大画作，又觉得这家伙有点可怜有点可敬；
等到结尾的时候，他成为了天才艺术家，人们又对他崇拜得五体投地，连他的缺点都变得有点可爱。
你有没有觉得，这样的推论，似乎随意了一些，也无礼了一些？
03
天才崇拜
既然说到对斯特里克兰的评价，我们就荡开一笔说说他。
朋友们，我们的“天才崇拜”太严重了。
用通俗的话讲，咱们太势力啦！
比如我前段时间看《哪吒》，哪吒最后徒手撑起巨大的冰层，阻止陈塘关被埋的场景，还有那句“我命由我不由天”的高燃台词，看得人血都热了。
于是人们就忘了哪吒以前都干了什么破事，忘了哪吒是怎么个动机去对付敖丙和天雷，也忘了为什么陈塘关会被波及至此。
别骂我，我还是喜欢哪吒的。
但我觉得，就算哪吒只是天天跟人踢踢毽子，时不时吓唬别人，也值得成为被大家喜欢的宝宝。
他不用非得凹成英雄造型，去拯救完世界，才能被认可的呀。
就像斯特里克兰，书里人们终于认可了他，大加赞扬他的什么什么精神，诚实点吧宝宝，原因只有一个，那就是，他成为了“天才”。
尽管斯特里克兰并不在意别人说了什么，但这种有条件的认可，常见到让人心酸呀。
04
六便士与白月光
我们说了《月亮与六便士》的关键所在，也略微提了一嘴斯特里克兰，最后再说说这个书名中的两个元素：月亮、六便士。
（六便士是当时英国最小面额的硬币。）
我们常常这样理解：月亮象征着崇高的理想，丰富的精神世界；六便士就是世俗，是泥淖，是蝇头小利，是鸡零狗碎的日常生活。
所以，低头捡六便士，你这个人，俗；抬头看月光，唉哟，不错哦。
咦，好像又错了。
在《月亮与六便士》之前，毛姆还写过一本《人性的枷锁》，然后有人给这本书写了篇还不错的书评，《月亮与六便士》就得名于其中的一句话——
“和许多年轻人一样，为天上的月亮神魂颠倒，对脚下的六便士视而不见。”
咱们应该可以敏感地察觉到，“神魂颠倒”好像不是什么好词，“视而不见”好像也不是坏词。
不要妖魔化六便士，也不要理想化白月光。
有的人，总是低着头吭哧吭哧地捡六便士，长此以往，背也驼了，眼也花了，漂亮的容颜转瞬即逝。
但是，他们用丁零当啷的小钱，一点点攒出一家人的口粮，攒出学费和医疗费，攒出一个豆腐块，台风天的时候，一家老小也安安稳稳的。
他们是忙着捡六便士的俗人呀，但偶尔，他们也会在夜深人静的时候，搂住自己的另一半，说，“今夜月色真美”。
年轻的时候，我是说比现在还要年轻的时候，我总会喜欢一些酷而漂亮的词。潇洒，无畏，狂野，疾行，闯荡。
而“稳定、小幸福、节俭”这种词，就像散发着奇怪的陈旧味道一样，让人避之唯恐不及。
但我渐渐感受到，很多人把六便士看成眼前的苟且，只肯认月亮才是诗与远方，并不是有什么确切且坚定的梦想要追随，而仅仅是在逃避着什么罢了。
他们往往会在一次次碰壁之后，叹一句——
好重的月亮。
网友评论