农村走出来的七八十年代出生的朋友们，对于挑担应该都不陌生吧？即使有家庭条件较好的人家，早早摆脱了以肩挑担这种方式转运农作物，但生在那个时代的农村，怎么着，挑担肯定也是见过的。
我不记得我们村里是什么时候普及推车的，但我记得，我也是挑过担子的。
那时候，我应该还挺小的吧，可能也就八九岁，不超过十岁吧，因为十几岁左右，村里就普及推车了，有了推车，但凡需要肩挑的东西都可以交给推车了。
我那时候挑的是什么呢？好像是芝麻吧。我临时给我爸妈打了个电话过去，确定我那时候挑的就是芝麻，而且我们那里，芝麻成熟时，是用拔的，而不是用割的，为的是，芝麻根部也能拿来当柴烧。
我那时候为什么会挑起芝麻呢？我那么点大，妈妈应该是不会指望我去挑那个担子的。我想了想，应该还是我自己自告奋勇要挑的吧。
试想一下，地里铺着许多等待挑回家的芝麻，爸爸妈妈的担子重量加了又加，天色看上去也快要暗下来了，我怎么可能在旁边干闲着呢？于是，我跟妈妈说，我要跟他们一起挑。
芝麻被提前扎成了捆。妈妈原本是想给我扁担的两头一头挂一捆芝麻的，可能是看着实在不太像话吧，另外我自己应该也要求了，然后妈妈又给我扁担两头一头再加了一捆芝麻。就这样，我挑着四捆芝麻上路了。
我挑着担子走在回家的路上，路上也有同样挑着担子往家走的村民们，我不知道他们有没有人看到我，或许看到了，或许没有，没有人对我这个小小年纪的挑担人给予多少关注，我甚至不记得有人跟我打过什么招呼。或许，谁都被压在自己的重担里，根本就没有多余的精力去关注其他吧，能够扛着担子，尽快到家才是抗担者最迫切的愿望吧！
路上也不全是挑担者，也有抗着其他农具，或是牵着牛回家的，只是大家都各自赶着路，无心理会其他吧。
天快黑了，妈妈挑着沉重的担子从我身边走过，她肩上的扁担发出“吱呀吱呀”的声音，似乎在给妈妈喊加油。
后面又陆陆续续听到一些“吱呀吱呀”的声音从我身边经过。我也尽量走得快一点，可是走到半路上时，我感觉肩膀被扁担压疼了，人也感觉有些累了，再走了一会儿，我不想再坚持了，卸下了肩上的担子。歇歇吧，不管怎样，先歇歇再说。
卸下担子后，我揉搓了一会儿肩膀，揉得差不多时，我准备再次挑起那担子，可是有些担子卸下来容易，再担起来就难了，我再蹲下去准备挑起那担子时，却怎么也起不来了。
天越来越黑了，我的担子起不来，怎么办啊？这么一想，我急得眼泪都出来了，突然感觉有些委屈了。好在没多久，妈妈到半路上来接我了。
不记得，那是不是我第一次挑担，反正肯定不是唯一一次，往后的一些经历，我也记不太清楚了，但记得长大些后抗谷子的经历。
那时候，推车已经家家普及了。但有些地方推车过不去，如一些稻田没有宽阔些的路过去，推车只能远远地停在马路上，这时候，我们打下来的谷子就需要我们一袋袋抗到推车上去了。
我也不记得这时的自己有多大，应该是十几岁吧，反正那蛇皮袋也不轻的。
记忆中，妈妈给我讲过她怀孕时挑担的事情。因为爸爸不懂得的体恤人，在妈妈肚子已经挺大的时候，还给妈妈两头的担子压得实实的。因为这沉重的担子，妈妈流掉过一个孩子，那是在我出生之前的事情了。
妈妈流产后，住院了，爸爸被医院里的医生训了一顿，从这以后，爸爸才稍微有点懂得体恤妈妈了。
其实，生活的担子不管沉重与否，若能有人相互扶持，相互体恤，那担子即使沉重，脸上也依然可以有笑容。
网友评论