我家所在的那个村子，在两个镇子的中间地带，正好都距离它们各一站路。从县城回村子的时候，我可以下了车站，只消走几步就到村口。
从村口往里走，过三座桥是村委会所在地，这里有一个小卖部还有一个小工厂。小卖部后面有一条青石板小路，通往一座石拱桥，虽然已经废弃，但依然能看出这里在过去就是村里最热闹的地方。
去我家，得在这里左转再过一座桥。过了桥，有两条路到我家，一条是桥边靠河边的田边泥路，通向我家屋后的竹林，从竹林穿过就能从我家厨房这里走到屋前。另一条路是过桥后继续直走，走到前面的十字路口右转，往前到最近的那排住户边然后右转走到底，就直接到我家屋前了。
我是初中那年离开村子去县城上学，每次回来我总爱走屋后的小路，哪怕是下雨天，再怎么路滑我都愿意走。看到厨房烟囱升起的袅袅炊烟，在一片竹林的掩映下飘散升起，那是家的烟火气在呼唤我。
我妈说，我回家总是从下桥的时候开始叫唤的，只要听到我叫唤了，小黑就会冲出家门。我问她，那你是听到了还是没听到。她说，她是从来没听到，但看到小黑往屋后跑，还跑得那么开心，就知道一定是我在叫唤。我是不记得我有没有叫唤，但我就爱从屋后走，这点是没错了。
上学、放学，去村里买东西，去同学家，我就不爱从家门口前的那条路走。我妈总说我，不爱走平地，家门前到东边那条路，走的都是各家门口敞亮的水泥地，而屋后的小路不仅是泥地，还有两条沟一个斜坡，妥妥地难走。我是有自己的想法，屋前走，要经过三家人，屋后走，没人管没人看的，哪个自由这不是明摆的吗。我不仅从自家出去这么走，去我姑家我也不走村里的水泥地，我偏走那河边小路，那是一条长满了粗壮桑树的小路。五六月的时候，这条路上会挤满附近的小孩，一个个爬在树上，满嘴的紫红。
也不知是不是因为从小不爱走平路，这预示着我的人生不是一帆风顺，这些年高高低低的，时不时要跨过沟，爬个坡什么的。每当午夜梦回，我总是会梦见村里的老房子、我家的竹林还有那条河。
家里的老人，说起以前村里的生活，总说那时候又累又苦，可我的回忆里却是满满的快乐。村里的生活奠定了我爱自然的基调，如今无论遇到怎样的困难，只要走进一片树林，靠近一天河流，或者看一片绿色，总能让我心静下来，就好像我总有一个可以回去的地方。
网友评论