村上春树:一个奔跑的文化巨人
作者:渝溪小鬼
10月5日注定是一个不平静的日子。一年一度的诺贝尔文学奖揭晓。毫无悬念世界文化史上的奔跑者村上春树再一次成功陪跑无缘诺贝尔文学奖。这是他第九个年头没有得奖,我真的不知道1949年出身于日本的他还有多少年头继续陪跑。愿最终结果不是遗憾与痛。
1
堪比天才的村上春树,幼年却表现的平庸他是一个常常逃学极有个性的顽童。他自己认为不想学的不感兴趣的东西,怎么都不会去学习。即使因为这样常常受到老师的责骂。但是他依然如故,每天还是抽烟酗酒逃课和女同学厮混。所有的人都对他摇着头说:“这个人无可救药”所有的家长都告诫的自己的子女不要去和村上春树那个小混混厮混,否则打断你的腿。
国学教师的父亲看着不上进的村上春树很是头疼,他竭力培养着村上春树对于日本古典文学的兴趣。希望有一天村上春树可以像自己般成为一名默默耕耘的教师。
但是村上春树却对于日本古典文学不感冒,他钟情于西方文学,常常沉迷于西方文学世界。经常在校刊上面发表文章当然文风类似于西方文学。不甘寂寞的他甚至还偷偷翻译起了美国的惊悚小说。而这时的村上春树仅仅只是一个中学生。在更多人眼中他还是一个不上进的中学生。
2
1975年日本国风寺的地下一层一家爵士酒吧正是开张。酒吧的地址不算突出甚至显得偏僻,但是这个酒吧注定会被载入史册。自然不止因为酒吧老板是还是大学生的村上春树夫妇更因为村上春树在这里真正开始了小说创作。就在这个酒吧里面村上春树创作出了《且听风吟》获得了第二十三届“群像新人奖”。在这个酒吧开启了一代文学大师村上春树的正是创作岁月。
开酒吧时期的村上春树除了经营酒吧,更多的还是逃课。作为一名大学生他极少出现在教室里面。更多的时候他是出现在图书馆如饥似渴的读书或者在酒吧听着爵士乐厮混。
这样的时光美丽而有短暂。1981年自认为到了中年的村上春树出于对文字的热爱和对自己的高度自信,村上春树决定认真去做一个作家,把关掉了蒸蒸日上的酒吧,开始全职作家的生活。
3
全职作家的生活是艰难的,很多全职作家都入不敷出,包括许多著名的作家,但是这些著名作家中一定不会包括村上春树。因为村上春树的小说足够畅销以其1987年出版的第五部长篇小说《挪威的森林》为例在不到1.3亿人口的日本发行量累计超过了1000万册几乎每十个人中都会有一人拥有村上春树的《挪威的森林》。而在中国简体中文版的《挪威的森林》截止2004年销售总量亦达到了786万。以至于在想当长一段时间之内国内流行一个说法即判断一个人是否小资最重要的指标就是看他是否阅读村上春树的小说。
当然村上春树绝不仅仅只是一名畅销书作家,像当今国内某些作家般粗制滥造文字。他的许多作品有着思想的深度和一个国际文化大师的良知。2017年2月24日村上春树出版了自己的新作《骑士团长杀人事件》在这部新作之中出现了南京大屠杀这一日本右翼极其不愿为世人所提及的人类文明的浩劫,为此他受到了日本右翼的死亡威胁但是村上春树没有屈服。他依旧为自己的作品说了真话而骄傲。
4
小说世界之外的村上春树全然只是一个普通人,甚至还有着一点点任性。他爱好爵士乐,在幼年的时候可以饿着肚子也要买唱片。到了大学他可以和自己的妻子拿出自己打零工的所有积蓄250万日元并借下250万日元在地下一层开一家爵士酒吧,这不为别的,就是因为爵士乐是自己的爱好自己喜欢,或许有爱这就够。
音乐对于村上春树而言只是兴趣,但却也是村上春树不可或缺的的灵魂伴侣。正如村上春树自己所说的那样对于他而言没有音乐的人生无法想象。
村上春树的作品自然也不会缺少音乐的痕迹我们常常可以在村上春树的作品之中发现60年代至70年代美国风靡一时的音乐及音乐人的名字如《且听风吟》中出现的海滩男孩、披头士、鲍勃.迪亚、柯川等等这些都是其痴迷音乐的有力佐证。
除了音乐村上春树亦热爱奔跑和旅行他曾经参加过马拉松比赛在成功到达终点之后村上春树犹如哲学家般终结这次比赛。马拉松的终点线只是一个记号,其实越过这个终点没有极其特殊的含义。关键在于这一路你是如何跑过。其实这那里仅仅是在总结马拉松呢?这更是村上春树对于人生的一种总结。
要么是身体,要么是灵魂总的有一个在路上。但是对于村上春树而言往往两者同时都在路上。村上春树爱读书亦热爱旅行。他自己曾经坦言不喜欢日本的拘谨他总是喜欢在世界上游走。曾经在创作《挪威的森林》的时候村上春树就选择了远离日本,在海外旅游生活了三年。可以毫不客气的说如果没有旅游就不会有《挪威的森林》这一部作品的问世,于村上春树而言旅行与文学写作密不可分。
5
村上春树在作品极其畅销的时候自己却也带着一丝传奇与神秘。他不上电视极少接受采访即使在出席宴会的时候也会拒绝拍照。他的是生活也循规蹈矩很少流过关于他的流言蜚语。
村上春树的平静与淡漠引发了许多好事者的大胆猜测。甚至有人大言不惭的提出这个世界根本没有村上春树。但是这样的流言蜚语自然不攻自破。村上春树不是与世隔绝的隐士,他只是一个平凡的普通人他也会选择坐地铁,坐公交车去旧书店去商城。或许许多在日本的人会在地铁或者旧书店遇见一个世界文豪级的小老头。
村上春树淡漠而直率,他自己只想安静的生活。小说世界之外不愿有太多的喧嚣,即使对于常年陪跑诺贝尔文学奖却又常常无缘村上春树依旧表现其特有的淡漠,对于别人的问及他总是淡淡一笑表示是否获奖已经不再重要。
6
对于一个真正的作家而言是否获奖或许真的不再重要,但是对于一个世界级的文学奖错失一位世界级别的文学大师却也会是一种遗憾。1949年出身的村上春树或许真的没有多少年头继续陪跑了。
网友评论