醒来，觉得不是你

高速公路上，车子向北行驶，田野里绿意无边。江南的水清秀秀的，水田里稻苗尚幼，一片嫩绿。油菜花已经落幕，结出的果实夹子翠绿柔嫩。

穿过南京，春天的画卷依然漫展，田野里不知何时变成了麦苗，绿油油的。长江以北，气温还是略低。油菜花正在盛开，明晃晃的金黄。

长车飞驰，望着麦田，我知道家乡近了，再近了。忽然有“近乡情怯”的感觉。春节疫情期间，母亲担心我的小家庭，一再叮嘱不要回去看她。

我是多么不孝的女儿，虽然微信里能视频，可父母亲已年过花甲，他们是怎样度过这一年的时光？遇到病痛，遇到困难，他们怎样艰难走过？……

车子驶进豫东平原，广袤的大地温柔地迎接了我。扑进这个熟悉的怀抱，一如春风拂过心田的花朵。

天地清明，我随先生一起去墓地，祭拜仙逝的公婆。荒草漫漫，土堆高耸，十几年倏忽而过，时光仿佛沙漏，一点点让记忆散淡。

庆幸公婆晚年的最后时刻，在上海的日子，我正家境艰难，却几乎全程精心赡养。因为孝敬过，也便襟怀坦荡，了无遗憾。

可是对于父母，我总是心有愧疚。远行千里之外，多有照顾不周，甚至见面无多。想在他们有生之年，带给他们多一些欢笑。

读书多年，我知道命运的起伏不定，也懂得生老病亡的自然规律。活着，愉快地活过，才能坦然面对人生最终的归宿。对于老人，生前孝敬一碗水，好过亡后墓前哭断肠。

温柔的四月天，我与妹妹，陪着父母亲走走。村后的田野，绿油油的麦苗，金黄黄的菜花，一派明媚的田园风光。

每次回到家乡，总想去田里看看。骨子里，我是一个农民，土地养育了我，根植于这里，魂牵梦绕的童年、少年，都在这里走过。

绿色的麦浪，在春风下轻轻摇动。麦苗高过膝盖，早的已经结穗。蹲下身，嗅一嗅黄土的气息，伸手拂过一片片绿叶，心坎里似乎注入了许多清泉。

想起《飘》里，斯卡里特疲累无力时，回到故乡，掬起一捧红土，似乎瞬间升起无穷的力量。作为一位农民之后，在外漂泊多年，我很理解她的感受。作为一位文学爱好者，我为这个动作沉迷。所谓“接地气”，就是如此了吧？

天空飘着松散的云朵，蚕豆正开着紫红色的花，小道上覆着一层野草。一望无际的麦苗做背景，油菜花旁，我与父母亲、妹妹、弟弟、侄子侄女们说笑，拍照留念，十分愉快。

与亲朋好友们小聚，品尝熟悉的美食味道，谈一些往事，聊一些家常。日子迅疾而过，仿佛一列火车，驮着人鸣笛飞驰。

夜色茫茫里，一路驱车南上。高速路两旁的霓虹灯忽闪忽闪，视线有些模糊。分别太久，期待太长，短暂的相聚之后，我又奔赴明天的生活。

在一个城市生活够久，便有了家的感觉。回到上海，稍事休息，整理房间，顺手翻阅书籍，读木心的诗句：

“十五年前/ 阴凉的晨/ 恍恍惚惚/ 清晰的诀别/ 每夜，梦中的你/ 梦中是你/ 与枕俱醒/ 觉得不是你/ 另一些人/ 扮演你入我梦中/ 哪有你，你这样好/哪有你这样你”。

蓦然心惊，这是在说我此刻的心情吗？

似乎是一首小情诗。所有的情诗，其实并非特指，读起来可指向爱情、友情、亲情，亦可指向任意一种情感。

东施效颦，微描此时的我：

“小时候/ 徜徉你怀中/ 天地如此小/ 你待我那样好/ 长大后/ 总想离开/ 世界那么大/ 我想奔赴远方/ 站在更高的山/ 回首来时路/ 醒来，觉得不是你/ 哪有你这样你”。

可爱的家乡，有着可爱的人，你永远在我心坎上。