我们活在巨大的差异里

余华有本杂文集《我们活在巨大的差距里》，书名其实只是选用了其中一篇文章的题目，跟其他文章没有关联。这篇文章写得，in my humble opinion，十分掉份儿，不怎么样。本来以为是说时下很多人感到的与老同学之间的差距的，其实是说中国经济发展不平衡的。但由这个题目我倒想借机谈谈我感受到的我们与过去的老友、老同学之间巨大的差异。不敢说是差距，因为那样说好像有一种荒谬的优越感似的。较准确的说法是差异，各方面的不同。

先从两年前我退出高中同学群开始说吧。

世界上最无聊的事应该算老同学聚会了，不论是哪个阶段的同学会，我现在一概拒绝参加。这么多年来，我只参加过两次同学会，一次是研究生同学会，一次是高中同学会。前者还凑合，那时大家刚毕业没几年，都还没混开，选的也是个大学附近的茶馆，磕了一个小时瓜子，抽了几根烟，互换了一下更新的手机号就散了，连瓶啤酒都没喝。

后来有次回老家，赶上高中同学二十年聚会，当时的班长组织的，在一个饭店包了个大包间，坐了五六桌。高中同学绝大多数都在当地，有去外地上大学毕业回去的，也有一直留守在家乡城市的。除去几个出国定居和失联的，基本都到了。那次其实挺高兴的，大家相互回忆着豆蔻年华的种种美好，喝酒、劝酒、吹牛、唱歌，热闹了一番。

后来有了微信，流行建群了，我就被拉进了高中同学群和大学同学群，后来我都主动退出了。话不投机，思想观念相差太大，无法融入其中。微信群里每天都有人拉投票、分享“爱国”贴、养生保健贴、发广告，偶尔出件国家大事，一张嘴就跟粉红和大红同学陷入口水战，无聊得紧。怀旧的话说两三遍就够了，再说就没劲。而除了怀念校园时代的点滴，再也找不出什么可以谈的共同话题。

大学同学群也是这样退的。退了清静。

后来我干脆卸载了微信朋友圈功能，彻底清静了，省下不少时间看书。

这年头，在中国，不论实际生活中还是网络上，最好别跟任何人谈正经事，尤其不要谈国家大事和历史。这个话题一碰准玩儿完，不论群多小，立马分为两派。一边是体制内的主流同学，一边是体制外的在野同学。男人天性爱谈军事、历史、政治，但如今这些话题都是得罪人的话题。如果你的同学里公仆居多，我劝你趁早不要碰这些领域。经过一二十年不同的环境影响，大家各自形成了不同的三观，这些话题没有一个谈得拢的。你说那场运动堪比焚书坑儒，他说老村长伟大。你说我爱的是我家小区没理由也爱物业公司，他说没有物业公司哪有小区。你说自由就是让人说话，他说这么大的小区不能谁想说什么就说什么总得有人管。你称他的物业公司为贵司，他说你是美分党。你还没来得及叫他五毛呢，他先偏离了正常辩论的轨迹。这对话还怎么进行？

所谓大家活在巨大的差异里，不是说谁比谁强，只是说我们彼此活在完全不同的环境里，看见听见读到和想到的内容迥异，仿佛大家虽然活在同一个三维空间里，实际却是不同的多维度世界里。

体制内的老同学们受了多年主流宣传教育，自有他们的思维和道理。体制外的我们没经历过，活在自己的世界里。这世界或自由，或散漫，或后进，总还是有些独立的空间。正如他们的世界自有他们的规矩和法则。我没资格批评谁，只是感到格格不入的难受，就像穿小一号的鞋长跑。

既然合不来，不如就分开吧。不亚于一场思想观念上的离异。

这年头，其实谁也影响不了谁，谁也改变不了谁。你说你的，我想我的。你信你的，我读我的。大家愈行愈远，两条射线再不相交。想来又颇有些感伤。

这世界，这国家，这社会，这时代，丝毫不会因为你关心或不关心而有所改变，我选择不关心。

过去的同学、老友，只是我们生命里的路标，或者某段路上与我们曾经并肩矗立的一棵棵树，那年，我们都是小树，后来长成了大树，各自长出了不同的枝叶，结出了不同的果。如此而已。