母亲

文/田雪阳【湖南】

一袭白衣，铺满我的床头

我在母亲的线头生长

像窄窄的门缝

躲着豆大的母亲

我是母亲的乳汁

她一直叫着我的乳名

在母亲的炊烟上

那升起的白发

和一根木棍支起的骨头

像一颗又一颗稻谷

撒在：我未来的路上

而她潇洒地走了

把背影留给了我