这两天当当开学打折，兴冲冲地去看，结果只针对部分图书，购物车中的《经济解释》与《韩昌黎文集校注》依然分文不减，出乎意料的倒是《唐诗鉴赏大辞典》也参与打折，深夜下单，第二天中午就到了。
第一次看见这封面还是在高中，静静地待在县城一家小书店高高的架顶上——这么厚一本辞典，并不适合与中下层随手可取的《时文选粹》或门口摊上的教辅丛书、春联集锦放在一起。实际上，这本书的内容，当时并没有读几篇，但却让我感受到高山与青天。
我们小学四年级之前是在村里上学，每周来回各走两小时路，带足一个星期的大米与腌菜，我比较幸运，外婆家正好在学校所在的中心村里，免去了两年泥泞跋涉之苦。那时候不知道学校所发的教材之外还有书。唯一有一本书印象深刻，是《新三字经》，怎么来的已经忘记了，只记得经年累月翻看其中的故事。
之后到县城的学校，图书室虽难得开放，终于是有许多接触新奇与多彩的渠道。所苦的是没有人指导，找来找去，倒是看《红上杭的故事》、《长征》之类最多，初中时一度集中兴趣于气功心法，研究经脉气血、静坐之道，之后又曾专注于各种不入流的武侠小说。这些事情，只在许多年后，才让我觉得有些遗憾，有些感慨。
人生中能有机会看见过高山是非常幸运的。
六神磊磊曾有文章说过读唐诗的事，他说：
十三岁那年，你出去旅游，看见了美丽的景色。想感叹两句？一般就只能说：哎妈呀在这儿看月亮贼带劲了！还有那啥雀儿，真的是一会儿排成人字形，一会儿排成一字型……
可如果你读过唐诗，就可以脱口而出：雁引愁心去，山衔好月来。
十五岁那年，遇到了她，第一次知道了什么是触电的感觉。没文化的你只能说：也不知道是咋了，反正见了她一次就特别想，真特么想……
可如果读过唐诗，你就知道这叫做：入我相思门，知我相思苦。
我认为不仅于此。
十三岁那年，你出去旅游，并不一定能看见美丽的景色，十五岁那年，遇到了她，也可能只有原始的冲动。问题并不在于能不能表达，而在于能不能感受。
终日穿梭于城市之中，抬头去看，或许最深的感动来自天空皎洁的明月，或者远处出云的青峰，或者天桥上垂下的花藤的灿烂，或者对面街边一位姑娘低头一笑的温柔——然而你难得抬头去看。
你看到路边六点出摊深夜未归的小贩，看到挑担叫卖的妇女怀中沉睡的婴孩，看到树荫下啃着馒头歇脚的老人，看到红灯亮起时只能停在汹涌如潮的车流中的轮椅，你都看到了——然而难得有时间去想。
读诗，除教你表达之外，或许更重要的，是教你看见世界的美丑，感受人间的悲欢。
我们对传统文人书生的印象，往往是多愁善感，柔弱自怜。其中缘由，很大一部分在于他们的思想与感情，总是与外界互相投射，互相影响，用孤独的个体生命，去承受世界与自身的不完满。这不是当世的我们所鼓励的态度。不过他们真挚的感情与深刻的同理心，却引着我们通往更丰富、更深层的生命体验。
不同个体有着不同方面、不同层次的生命体验，而这些体验并不总是相通。读杜牧的《秋夕》：
银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。
年幼时只觉得有趣，就像自己坐在夏夜院子里看星星。中学听过讲解，才知“小扇”与“流萤”的意思，知觉到诗句中潜藏着的寂寞与凄凉。可能经过十数年，回头读诗，才能想到这短短两句话背后的许许多多的人，许许多多的遭际与境遇，许许多多的悲欢离合。
能想到这些，既是由自己的经历推度他人，也包含对他人际遇的感同身受。“小扇”、“流萤”之类的背景故事当然不难讲解，然而这种讲解只让我们知觉，并不能让我们体会。至于诗句背后的许多感想，往往更不足为外人道。
能够以真挚的感情与深刻的同理心获得更丰富、更深层的生命体验，是一种精神自由。这种自由，要一直追溯到我们跟随前人诗句，开始抬头看见风与月、山与水、树与云、花与鸟，开始感受人世间的分与合、聚与散、悲与欢、生与死。
《唐诗鉴赏辞典》并不是一本需要从头到尾看完的书，更不需要寻章摘句、熟读背诵，以供必要时参考选用。
日出日落，只愿晨昏之间，你能看到霞光满天，能听到风雨雷电，能承受盛衰枯荣，能怀抱明月清风。
网友评论