他是我的老爸

下到楼下，看见老爸在洗菜池里洗垃圾桶，我强压住就要脱口而出的惊叫。

虽然一直住在同一屋檐下，但是有很多的生活习惯，还是挺不和谐的。

老爸的出门鞋子和家居鞋子是不分的，并非他没有鞋子，他的鞋子摆了半个房间，可他就是不分。我曾经试过把拖鞋摆在他走进门第一步必到的位置，可他视而不见；

他有幽门螺杆菌，肺部也有一些问题，可他总喜欢用他的筷子伸进家里的酸梅瓮里去捞酸梅；

他出门喜欢捡各种垃圾回家堆着，比如旧轮胎、海绵、泡沫，他觉得他是可以变废为宝的；

他洗澡不用花洒，说不习惯。他把热水的水量放到最大，用桶来盛着，再用毛巾兜水来洗。他不是说桶满了就关龙头，而是“哗啦呼啦”长流水直到洗完澡……

这么多年过去了，也不是没有过沟通，可是沟通无效。许是我沟通技能太差吧。我也只能睁只眼闭只眼：等他休息了，我将洗菜池放满水，倒84消毒液进去消毒；他的鞋子不分就不分吧，我勤一些拖地板就是了；至于酸梅，我分装好在小瓶里，摆在显眼的地方，时时提醒自己要记得补充；他对的垃圾，我也装作视而不见；水费，不管多少，我都还能交得起的……

他是我的老爸，这些不过鸡毛蒜皮小事儿，有什么好计较的的呢！

老爸看见我头上长白头发了，他买一疗程生发片给我，说服完了继续。他去药店排队，得了两只罗汉果，兴冲冲地拿回来给我。我每次出门前，他总问我，几个人去呀？他最担心我独自出门。其实我大多数时候还是单独出门，但我总对他说我有伴一块去的。每次出门回到家，他是煮好一锅粥等我，每次粥的分量都是够我吃上好几天了，有一次还是用他吃剩的饭和菜煲的。

我一直都是老爸宠爱的大女儿。

某一个晚上，陪他去买手机。回来的途中，手机语音播报收到一条来自10086 的信息，就在马路上，他摘下眼镜把手机凑到眼前看信息。我说，快别看了，有车来。用的是对小孩说话的语气。我让他走我前面。看着他的白头发在夜风中颤动，想起十多年前的照片中，他还是满头乌发……

真想，就这样跟在他后面，一直走下去……