“现代主义的人生观是孤独的、世界观是非社会的，主张人与人之间无从建立真正的关系。” ——《卡夫卡小传》
卡夫卡是奥地利的作家，然而他出生在1883年，当时的奥匈帝国之地，如今捷克的首都布拉格。父亲是一名犹太商人，经过努力，让妻子家人过上了中产阶级的小康生活。也让他更有控制欲望，卡夫卡从小就生活在暴君控制之下。
中年以后的卡夫卡曾经写下过50多页的信给父亲，控诉他对自己造成的伤害。一生当中订过三次婚，最后都未能成婚，这也让他的感情生活，不够完美，一生都需要与父母同住。工作上，他并不是职业作家，拥有法学博士的学位，却要过着按部就班的上班族生活。
这样的背景下，催生了中篇小说《变形记》，故事的主人公格里高尔，原本是家里的顶梁柱，维持一家人的生计。可突然有一天早晨醒来，发现自己变成了一只怪异的巨大虫子。然后，整个生活发生了改变，因为没有准时上班，领导来到了家里，看到了他的变身。父亲、母亲还有妹妹不得不出去工作...
1、无力的爱。
格里高尔变成虫子的那一天起，就感觉自己虽然爱着家人，也想要保护与照顾他们，但是发觉自己已经没有保护他们的能力，这是一种无力的爱。
现实生活中无论是亲密关系还是亲子关系，我们还有能力为自己所爱的人，做些力所能及的事情，他们变成虫子的格里高尔呢？
这种无助、无力的爱也造就了他无限的痛苦。
2、没有爱的家人。
格里高尔变成虫子以后，吃饭、睡觉、打扫房间这种看似平常的琐事，对他来说都是巨大的挑战。然而，刚开始除了妹妹愿意照顾他，帮忙做些力所能及的事情。父亲和母亲几乎看都不敢看他，更别说爱了。
在日复一日的时光里，没能等来父母以及家人的支持与谅解，反而妹妹想要让他消失。而他此时的爱，就是他比妹妹更想让自己消失。
这是一种无能的力量，只有自己消失了，才能给家人减轻精神上的负担。
如若这种无力的爱，没有人爱的变形记照进现实，我们又能怎么做呢？
1、陈忠实在散文集《好好活着》中说过，“世事就俩字：福祸。俩字半边一样，半边不一样。凡遇到好事的时光甭张狂，张狂过头了后边就有祸事；凡遇到祸事的时光也甭乱套，忍者受着，忍过了受过了好事跟着就来了。”
2、法齐娅·库菲在《我不要你死于一事无成：给女儿的17封告别信》，向我们展示了信仰在乱世中的强大力量。尽管生命充满苦痛和辛酸，但信仰超越了死亡，岁月沉淀了从容，人生可以绽放出最夺目的光彩。
3、小川糸在《岁月的针脚》中，写道“书写故事就像一针一线的缝纫，最后成为话语的虽然是线，但只有线则什么都无法留下。线只有借助了针的力量，才能完成自己的使命。”
4、摩西奶奶说：“实际上，现在就是最好的时光。对于一个真正有所追求的人来说，生命的每个时期都是年轻的，及时的。”
总结：只要活着，就还会有希望。
网友评论