image

《菜根谭》​里说：嚼得菜根，百事可做。

能吃下口中苦的人，往往不容易被现实击垮，关于这一点，郭德纲深谙其道……

01

德云班主郭德纲，如今已经是相声界举足轻重的人物，别管你认可不认可他的艺术水平，但有一点你要承认，没有郭德纲，相声这门艺术恐怕早已经绝迹了。

相声大师李文华先生的外孙，也就是现在岳云鹏的搭档孙越，当初被郭德纲邀请加盟德云社时，他的第一反应并不是问：我和谁说？在哪说？说一场给多少钱？而是自己问自己：“相声居然还活着？还有人在说？”​

image

那个时候的晚会都已经不拿相声当一个节目了，民间几乎没人干这行了，但郭德纲仍然在坚持说剧场相声。

寒冬腊月，大雪纷飞，郭德纲一行相声艺人站在广德楼门前，打竹板硬吆喝：听相声了，听相声了。能进来的，多半是为了上屋里暖和暖和，喝杯热茶，顺便听听相声。

但这些零散的观众，对于郭德纲他们来说，就是衣食父母，就是天，上上下下几十口子人指着这张票钱吃饭。

不管几个人，只要来了，郭德纲他们就赶紧跑回后台穿上大褂​，立刻就开说。这是郭德纲立下的规矩，就算只有一个人来，也照说不误。

image

有时候，人在逆境中，往往就需要点混不吝的倔强你才能抗过来。

可巧有一天，剧场真就只来了一个观众。

邢文昭老先生站在那就给说一段单口，说了半截观众手机响了，老先生停下来看着他不说话，等他打完。观众一脸的尴尬，匆匆说了两句话就挂断了，继续听相声。

之后郭德纲上台，上来就先嘱咐这位观众：“你要是去厕所先知会我一声，我好有个准备。另外，你今天得好好听相声，如果真动起手来，你可跑不了，我后台人比你多。”

观众听完在台下哈哈大笑，郭德纲也笑，一边笑一边顺手拿起桌上的一条毛巾，转头擦了一把脸，这一把，到底是擦的是汗还是眼泪，恐怕只有郭德纲自己知道。

image

02

开头提了一句《菜根谭》，其实这里面还有个小故事。

郭德纲当年刚到北京的时候，住在青塔一间很破的房子里，屋里除了一张床，一把椅子，一个马扎，就再也找不出一个像样的家具。

但即使这样的条件，郭德纲也慢慢支付不起房租了。从海淀到通州，从大兴到北杨洼，哪儿便宜住哪，有时候实在交不起租费，被房东在外面咣咣砸门，祖宗奶奶的骂，郭德纲躲在屋里，连大气儿都不敢喘。

image

房租倒是能糊弄，但吃饭这事糊弄不得，饿的滋味可真难熬。很多人都知道郭德纲用一个BB机换两个馒头的事，但其实，那并不是他最惨的时候。

当年人生最低谷时，郭德纲为了吃饱饭，自己发明了一个菜谱。用开水煮挂面，煮烂为止，变成一锅糊糊粥，挤上点大酱，晾凉了，成了一块“冻儿”，这就算做得了。

每天吃饭前，吃多少切下来多少，放锅里一热，就着大葱吃。

但即使如此艰苦，郭德纲依然乐观地自嘲，称自己这叫营养搭配，膳食平衡，既有大葱的维生素，又有挂面的碳水化合物，给桌儿满汉全席都不换。

现在的郭德纲要说想吃什么，什么都买得起，但他每顿饭在桌上必须要有两小碟咸菜。

image

这一方面是因为郭德纲好这口，另一方面，郭德纲也是深得自己评书门师父金文声老先生的教诲，“嚼得菜根，百事可做”，金老先生一辈子就是顿顿必有两小碟咸菜。

几年前在上海商演时，一位主办方请吃蟹宴，最后给上了一碗汤圆，郭德纲本以为是黑芝麻馅或者白糖馅，没想到咬开一看是螃蟹馅。

但即使这样，郭德纲依然没忘了要两碟咸菜。不光是为了吃，更多是为了告诫自己不忘初心，不忘自己曾经的遭遇，常食口中之“苦”。山珍海味，功名利禄，难动我心。

一个人要是能有这样的坚持和毅力，恐怕想不成大事都难啊！

03

衣食住行，最后再来说说“行”。关于这个字，郭德纲可有一段如雨似泪的心酸过往。

当年在大兴住时，郭德纲上下班就靠一辆破自行车，车胎扎漏了眼儿，舍不得花钱补，只好随身带个打气筒，来回一趟打三回气，硬撑。

后来实在坏的骑不得了，就改做公共汽车了。

有一回园子散的太晚，公交车都没有了，郭德纲只好走着回家。路过西红门大桥时，郭德纲贴着护栏，沿着一尺宽的马路牙子，借着穿梭而过的大卡车的车灯照明，一步一步往前挪。

image

三更半夜，周围只有他一个人，郭德纲抬头望着天上的点点寒星，回想起自己的种种过往，他不走了。

站在桥头之上迎着北风凌厉，风裹着沙，沙刮着脸，打在身上，疼在心里，眼泪打转不敢流，嘴里不住地念叨：“我得活着啊！”

“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……”

说到这，郭德纲鼻子一酸，眼泪扑簌簌地流了下来。北漂那么多年，郭德纲从没哭过，这是唯一的一次。

他擦擦眼泪后对自己说：“郭德纲，你记住了，今天的一切，是你永远的资本，你必须成功。”

image

04

早成者未必有成，晚达者未必不达。七岁学评书，九岁学相声，浪荡江湖几十载，郭德纲从不是一个被命运眷顾的人。

同行的打压，徒弟的背叛，各种负面新闻、舆论风波，让郭德纲和德云社频频陷入九死一生的境地。

郭德纲曾在《相声有新人》节目里说，相声这个圈子的人，名利气太重，心歹者居多，想出人头地还不招惹妒忌，不遭人陷害，极难。

但郭德纲就是靠着他对相声的热爱和坚持，赋予了他足够的信念和力量。山拦石阻，大江必定东流去；雪辱霜期，梅花依旧向阳开。

image

作艺者常言道：人若出头，三分能耐，六分运气，一分贵人扶持。在几十年的艺术生涯中，郭德纲信时运更信自己。

都说命不好的人，成大事难，但凡是成大事者，命大多都不好。

郭德纲能走到今天，能把相声行业壮大得如此繁荣，他当年遭的那些苦，受得那些罪，都值了！

image

（完）