还记得你那些磁带吗？

齐帆齐微课

你听过磁带吗？

父亲是个有趣的人，喜欢尝试新东西，热爱生活。即使在生活拮据的时候，他也想方设法地照顾到精神享受。那年父亲瞒着母亲，用省吃俭用攒下来的钱扛回来我家第一台录音机。录音机很漂亮，双喇叭，双槽（放磁带的地方），中间还有彩灯，跟着磁带里歌曲的节奏闪烁不定。那台录音机让我第一次认识了磁带。父亲当时买了三盘磁带，一盘港台歌曲，一盘民歌小调，还有一盘京剧折子戏唱段。这三个磁带我们家反复听了得有半年，虽是三种不同的风格，但总感觉百听不厌，甚至连《锁麟囊》我都能跟着哼唱一段了，更不要说港台歌曲和民间小调了，跟着唱是完全没有问题的，小小年纪跟着情啊爱啊的吼了半年，没少遭到母亲的数落。也许是因为当年视野有限，没有接触过多少好听的音乐，我觉得那三盘磁带好听极了。铅笔插在磁带孔里绕，一直调到自己喜欢的歌曲，反复听，这应该是很多听过磁带的人都熟悉的操作，这样的方法等同于现在的单曲循环。

后来，终于盼到过年了，父亲买了一盘新的民歌磁带，或高亢或悠扬，或欢快或舒缓，将我带入了一个民歌的世界。此后几年，添置新的磁带成了我们家过年最盼望的事情。

中学时，我已经有了自己的喜好，用攒的钱偶尔也能买一盘喜欢的磁带。买的第一盘磁带是任贤齐的，那时候我们都叫他小齐，他那略带沙哑沧桑的嗓音将每一首歌都演绎得很深情。《伤心太平洋》、《兄弟》、《任逍遥》、《心太软》，无论是爱情、兄弟情还是闯荡江湖的侠客情，听着歌仿佛我也成了故事中人。弟弟则喜欢刘德华，我们俩因为听任贤齐还是刘德华没少打过架，甚至有一次连磁带都整碎了。那时候，虽然每个人购买磁带的能力不是很强，但是同学之间流行的交换磁带，解决了这个问题。有时从同学那里借到一个喜欢的磁带，那感觉比考了一百分还要高兴。记得有一次我借了一盘，上面有《我被青春撞了一下腰》，恰好我一个好朋友也喜欢听。我们中午放了学是可以回家吃饭的，夏天下午两点半才上课，我俩回家反反复复听得入迷，那时少女的心事已经可以被磁带中的歌曲触动了，我们就那样一边听着一遍聊着，等着想起来去上课时已经三点多了，被班主任批评了一顿，心里却为听到好歌而美滋滋的。

大学时，每个月到音响店去淘磁带，是我最喜欢的事情。学校旁边的市场里有个便宜的音像店。店里摆满各种各样的磁带，只要你有耐心可以挑上一个下午。那时开始接触英文歌曲 ，《take me to your heart》是张学友《吻别》的英文版，曾经响彻大街小巷；我印象最深刻的是《斯卡布罗集市》，记得买的那盘磁带上第一首就是它，莎拉.布莱曼那空灵婉转的声音悠然响起，彻底被迷住。那时，电脑没普及，手机更是奢侈品。常常，没有课的下午，宿舍众姐妹就坐在宿舍里听一下午的磁带，从黄磊到周华健，从周杰伦到阿杜，从中国十大名曲到到世界名曲欣赏。听着歌，看着书，有一搭没一搭地聊着天，日子快乐而又充实。

当时已有了随身听。第一个随身听只是一个无名小牌，但是我却非常珍惜，为它彻夜缝了袋子。大学校园总是很大，走起来没完没了。装上几盘自己喜欢的磁带，带着随身听，插上耳机，沉浸在音乐带给你的忧伤和快乐中，文艺范十足 ，路也变得有趣了。尤其是感情受挫时，那一盘盘磁带，那一首首歌就成了疗伤的良药。失恋那会儿，最爱听的两首歌是《独角戏》和《爱的代价》，觉得这两首歌就是写给自己的，“是谁导演这场戏，在这孤单角色里”自嘲着自己在感情里的一厢情愿，“走吧，走吧，人总要学着自己长大”，故作潇洒地走出失恋的悲伤。幸好有磁带，让那颗空落落的心有了着落。

最后一次用磁带是在留学生的汉语听力课上。教留学生汉语时，我就像记忆中的英语老师那样，要随时带着一个小小的录音机，几盘磁带。用磁带给他们播放词语，播放短文。当磁带里放出“现在麦克在公交车上，他听到公交车报站’到前门的乘客请在后门下车。’请问如果麦克在此站下车的话，他是要走到前门还是后门呢?”看着座位上Mike、Jim、Lucy们抓耳挠腮，一头雾水的样子，仿佛回到了我们被英语听力折腾的那些年。

说实话，我也不知道是哪一天磁带突然就退出了我们的生活，虽然家里还是能够翻出来一些磁带，却再也没有听过。是从光盘和影碟机的普及开始，是从电脑开始走进寻常人家开始，还是从手机变得人手一部开始的。无从考察了。

磁带，已经成了怀旧的老物件，现在的孩子已经不知道它为何物了。时间匆匆而过，让很多我们曾经以为离不开的东西成了一代人的回忆。现在听歌很便捷，资源也很丰富，但是总觉得似乎歌曲没有以前那样好听了，情感没有以前那样真挚了，而我也没有以前那样容易被打动了。也许是我变老了吧，曾经的那些喜怒哀乐，曾经的那些过往故事，也早已随着岁月的流逝而成云烟，所幸我们还有回忆。

还记得你曾经的那些磁带吗？还记得你曾经喜欢的那些歌吗？还记得你曾经的那些心情吗？

齐帆齐第4期28天写作成长营（5）篇  ，1960字，累计7750字。