清 · 明

1

很多年前的一天，几个人在一起海阔天空地聊，不知怎的就聊到了各自最喜欢的节日。

那几个数得过来的日子在脑袋里转了两秒钟，我便头也不抬地将“清明”两个字说了出口。

小小的空间气氛瞬间就凝滞下来。

抬起头，一屋子的人望向我，眼神里全捎带些被灵异故事震慑住的惊恐。

这就尴尬了，我也只好解释：“清明”这两字干干净净、清清爽爽的，不好吗？

他们应该是早都习惯了我偶尔的特立独行，一阵不以为然的“咦”声过后，也就放开不再追究。

很显然，我脱口而出的清明跟他们眼里的那个清明肯定不是同一个。

清明，是二十四节气中的第5个节气，更是干支历辰月的起始；时间点在农历每年三月初一前后（公历4月4-6日），太阳到达黄经15°时。又名“三月节”或“踏青节“。《历书》：“春分后十五日，斗指丁，为清明，时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显（气温上升，中国南部雾气少，北部风沙消失，空气通透性好），因此得名。”

扫墓乃清明节前一天寒食节的内容，寒食相传起于晋文公悼念介子推一事。唐玄宗开元二十年诏令天下，“寒食上墓”。因寒食与清明相接，后来就逐渐传成清明扫墓了。

2

清明一早，和父母回乡祭祖，顺道探望一位九十高龄的长辈。长辈是我的一位伯母，前些日子摔了一跤，做了CT没发现有任何创伤，可就是只能卧床无法动弹，不能正常饮食，每天只是喝点稀粥。

伯母盖着被子，只露着一张瘦骨嶙峋的脸。几十年未见的她自然早已不认得我，而我依然记得孩提时每逢年节，父亲必会带上我去见她 。这位伯母膝下多子，却没有女儿，所以每次见我，都欢喜得不得了，每次都会在我小小的掌心放上两个超级大的鹅蛋，而我每次都如获至宝小心翼翼捧着它们回家。

照顾伯母的是我的堂嫂。床铺看上去还算干净，堂嫂说，必须干净啊，如果脏兮兮的搞得我自己都不想近身，还能指望谁来照顾呢。

和很多农村家庭的做法一样，我的两个堂兄各自承担父母一方的养老问题。当初伯父生病直至去世的那段日子，这位嫂嫂并没有怎么参与，所以现在伯母卧床不起的时候，她也没办法要求妯娌帮忙照顾。

一个人忙里忙外，自然有很多很多的怨言，另一个堂兄每晚会来陪母亲2个小时，有时候会喂点苹果泥，伯母想吃也能吃，可是这位嫂嫂不给多吃，因为怕吃多了后续护理工作会更多。

听到这话的人有多寒心可以想象，可是说的人却好象很坦然。

3

想起好几年前我的母亲也是摔了一跤，导致腰椎骨折。

千里之外的我接到电话的时候已经是老人家受伤的2天以后了。母亲在电话里故作轻松地告诉我大致的情况，而我在那一瞬间脑袋已被冲击成一大片空白。

还好有我哥，找了熟识的骨科医生安排好手术；也还好有我姨，能暂时和我爸分工护理卧床的母亲。那之前，母亲从未因为什么大病进过医院，对于突如其来的手术多少有点心慌的感觉。

于是我一字一句地告诉母亲：安心手术，我马上回去。

3天后，我拉着行李箱直接出现在骨科病房。

之后，陪着母亲在医院捱过了漫长的半个月。曾经有点小洁癖的我，曾经对气味特别敏感的我，在骨科病房的那半个月，却过得异常的淡定。

三个月以后，当老妈又跟平常一样站在一大堆邻居跟前谈笑风生的时候，所有的人都会感叹：恢复得真当好啊！要知道，当初可是有人担心我母亲再也站不起来了的。

如果按照世俗，我母亲生病住院，应该是由我嫂子护理的。可是，自我接到母亲电话起，就只反复地听到一个声音：老妈需要我，需要我这个血脉相连的女儿。

自然，我嫂子也不会拒绝照顾我妈的，但我始终总觉得她去照顾跟我去是有分别的——老妈的感觉会不一样，我不想让老人家在漫长的康复期内再有额外的哪怕是一分钟的不舒服。

这以后，很多邻居亲友好象都才认识我一样，对我刮目相看，当然也有听说后嗤笑我傻的。 无论如何，我只是做了自己想做的事而已。可能是因为多年在外，不曾受各种家长里短、流言蜚语的侵蚀，容易保持一颗万物清明的心，容易始终听从自己的内心，如此而已。

4

因为是清明，我们到来的时候，那位堂嫂正忙着做祭祀。

每逢这种场面，我总是会想，人们以各种形式纪念先人，究竟是想说，我们是无愧于他们的，还是有愧的？

如果是无愧的，为什么那么多人说起清明这个日子，会阴郁多于阳光。

如果是有愧的，为什么在能好生相待的日子里不好好珍惜，非得阴阳两隔后才隆重告知？

有时候会犯一下傻，痴想：如果这个世界所有的罪恶、所有的灾难、所有的病痛都消失，是不是所有的人最终都可以以一种十分平静的方式离开，留在这个世界上的人也就不会再在清明这个日子欲断魂了。

可是“所有”这两个字本身就意味着一种难以圆满的妄想。

人总是在意别人的背弃和不善，却忘了经营自己的尊严和美好。

在这个万物萌生的阳春三月，不应该只有哀思啊，也应该以一种成长的旺盛，来告慰先人：你们留下的美好，我们依旧在传承。

唯愿以后的每一个清明，都清洁而明净，气清而景明。