在摩托的突突声里看见了儿子

我一直都在把这种声音，想象成

一挂酣畅淋漓的响炮

突突，好像火苗刚起又灭

突突，好像小偷试探性的敲门

突突，好像一个老者跌趴在地

突突，从凌晨五点开始

一位早起的邻居竟能将摩托发动的声音

折腾成一串前列腺障碍下的尿滴

从被这种声音拉开眼皮开始

我一直在一个弹性的吊环上

荡着钢丝的秋千

直到曙光挤退全部的黑暗

我也没有听到那一声

一泻千里的长啸

在一丝寒意的颤栗中

我仿佛在摩托的突突声里看见了儿子

我明显感到床褥，已浸透我

黏糊糊的汗水