老人的书

老人的书

        人类的残忍

                    废名（冯文炳）

正如人类的面孔

彼此都是相识的。

人类的残忍

正如人类的思想

痛苦是不相关的。

---

                小河

                              周作人

一条小河，稳稳地向前流动。

经过的地方，两面全是乌黑的土；

生满了红的花，碧绿的叶，黄的果实。

一个农夫背了锄来，在小河中间筑起一道

堰。

下流干了；上流的水被堰拦着，下来不得；

不得前进，又不能退回，水只在堰前乱转。

水要保他的生命，总须流动，便只在堰前乱转。

堰下的土，逐渐淘去，成了深潭。

水也不怨这堰，--便只是想流动，

想同从前一般，稳稳地向前流动。

一日农夫又来，土堰外筑起一道石堰。土堰坍了；

水冲着坚固的石堰，还只是乱转。

堰外田里的稻，听着水声，皱眉说道，--

"我是一株稻，是一株可怜的小草，

我喜欢水来润泽我，

怯怕他在我身上流过。

小河的水是我的好朋友；

他曾经稳稳的流过我面前，

我对他点头，他向我微笑。

我愿他能够放出了石堰，

仍然稳稳地流着，

向我们微笑；

曲曲折折的尽量向前流着，

经过两面地方，都变成一片锦绣。

他本是我的好朋友，

只怕他如今不认识我了；

他在地底呻吟，

听去虽然微细，却又如何可怕!

这不你我的朋友平日的声音，

--被轻风搀着走上沙滩来时，

快活的声音。

我只怕他这回出来的时候，

不认识从前的朋友了，--

便在我身上大踏步过去；

我所以正在这里忧虑。"

田边的桑树，也摇头说，--

"我生的高，能望见那条小河，--

他是我的好朋友，

他送清水给我喝，

使我能生肥绿的叶，紫红的桑葚。

他从前清澈的颜色，

现在变了青黑；

又是终年挣扎，脸上添许多痉挛的皱纹。

他只向下钻早没有工夫对了我点头微笑；

堰下的潭，深过了我的根了。

我生在小河旁边，

夏天晒不枯我的枝条。

冬天冻不坏我的根。

如今只怕我的好朋友，

将我带到沙滩上，

拌着他卷来的水草。

我可怜我的好朋友，

但实在也为我自己着急。"

田里的草和虾蟆。听了两下的话，

也都叹气，各有他们自己的心事。

水只在堰前乱转；

坚固的石堰，还是一毫不摇动。

筑堰的人，不知到哪里去了。