2002年-2005年，寄宿初中，一个星期回家1天；
2005年-2008年，寄宿高中，一个月回家1天，后来高三是1天；
2008年-2012年，W市求学，一年回家2次，寒假和暑假。
2012年-2019年，F市工作，一年回家1次，过年，三五天。
年纪越来越大，回家的时间越来越少，与父母成为了这个世界上血浓于水、却相伴甚少的人，与朋友吃过饭的次数，都比与父母多。
以前，把求知、求职放在第一位，不会让这份天然存在的感情成为牵绊和干扰，尽管按照自己能够追逐的最大可能去努力，总觉得父母天然就在那里，不会走远，这份感情不用特别维系，它都在。
可是时至中年，才发现并非如此。在亲子感情的领域，我的记忆里真实的东西越来越少，缥缈的感觉越来越多，那些美好正离我越来越远。
我的父母不善言辞，不善表达情感，可能也没意识要去表达。当然我也不擅长，只是日渐感觉缺乏带来的后果，带来的心理上的贫乏感，想要改变这种境况。
父母都慢慢学会用微信，只是节约让他们对流量的消费有着严格的管控。我们平时动辄每个月几个G的流量消费，在父母看来是不必要的浪费，至少他们不需要也不应该，他们还没有适应这个流量为王的互联网时代。所以，经常我发了消息，很久都没有回复，或许他们觉得看到知晓就够了，也没什么特别需要回复的，就不浪费流量了；或许他们只是好几天都没有打开流量，根本没有看到我的信息。只是，我有时候满怀渴望，一遍又一遍地打开对话框，去检查有没有新消息——经常面对的是好几天、好几周前，我单方面发的消息。
每次打电话给父亲，总感觉到他要迫不及待地挂断电话——有事说事，说完就挂，从不多说一句闲话。他好几次都匆匆说，我现在忙得很，不跟你说了。是的，父亲越来越闲不下来了，他越来越热衷做事、挣钱，只不过我知道他挣的都是辛苦钱，尽管我并不愿意，但是依然阻止不了他。
我想，一方面，他可能年纪越大，越想要找到自己存在的价值感，通过劳动来证明自己还不太老；一方面，他可能觉得自己的女儿还不能完全负担起他的养老，他还不能完全放手坐享天伦，能做就多做一点，减轻孩子的负担。
只是，这与我认识的父亲相去甚远。小时候，觉得父亲是最讲理的那个人，教会我很多知识，乐于接受新事物。但是最近几年，发现父亲变成了我最摸不透的那个人。不愿意接受我要他好好养身体、不要再辛苦的建议，甚至不顾我的反对、母亲的担忧，一意孤行悄悄答应了别人一个跨省的工作。还要求母亲配合瞒着我。结果一去就被他从几十年未遇见过的极度严寒击倒了，异乡的寒流比家乡严峻得多，重感冒、发高烧，反反复复、久久不见好。
说实话，面对这些事情，一开始我真的是又急又气又心疼，为什么我的父亲不能对家庭有点责任感，不考虑家人的感受，非要拿健康去做赌注？他到底有没有想过如果他健康有问题，对我和母亲意味着什么？只是渐渐地，我发现我再也没有资格去对他发火，对家里的种种指三道四——是啊，这几年我又给家里做了什么贡献，让他们有放下不干的底气？
想起刚毕业工作的一两年，没有对象，也没有太大的开销，每年还会攒下钱来打给父母，几千万把块不多，但至少有种实质的关爱，父母或许也有个盼头——女儿大了会挣钱养活自己、会孝敬父母了。
只是后来，这个金钱的关爱并没有坚持下去。我有自己的一些打算：一直想买套属于自己的房子。那套房子，是我看过了太多的家庭伦理纠葛、对现代婚姻不信任的绸缪，那套房子是我想给以后父母理直气壮养老定居、而不是寄居女婿门下的保障。怀揣着这样一个谋划，我渐渐地就不在日常给父母打钱，而是把钱攒下来，只在过年给个红包。当然，父母也总说不用给钱：都是一家人。
很可惜的是房价实在涨得太快，我攒钱的速度，似乎永远也追赶不上房价上涨的速度。而后来我也先后步入恋爱、婚姻中，开销一步步变大，另一半也先于婚姻就已经有了自己的房子，自然不急于再买一套房子。所以，之间也错过了一些我们可以勉强自己购买的相对没那么贵、当然也不会很完美的房子。
等到最终婚姻定下来，有一套性价比极高的房源推向我的时候，我奋力争取了一把——或许我们可以自己掏钱、外加借钱支付首付，余下的我可以独立月供，也算是可以完成自己拥有一套房的梦想。只是没有想到的是婚后夫妻双方真的成为一条绳子上的蚂蚱，无论房产登记在谁的名下，夫妻双方的信息都要纳入地产商、银行的考量。另一半因为一些非恶意原因逾期，导致信用记录不良，于是在我们交完定金、好不容易凑齐首付后，就遭遇银行因为另一半信用不良不贷款。在奔走多家银行、找了多重关系，得到的是同样的结局后，当时的我真的非常绝望，甚至衍生出一种埋怨的心理：为什么一个人可以心大到不好好经营自己的信用？为什么我好好的一个人要被这样耽误梦想？
最终，这套房还是购买下来了，在另一半父母的支持下，全额购买——只是我没有想象中的那么开心。因为在全款里面，我贡献得实在太小。这与我独立购房的梦想相去甚远；也让我深切体会到“啃老”的愧疚，在亲情里面，终究他们付出的还是比我们多得多。
当然，父母是不理解我为什么结婚后，已经有一套住房了，还非得购买另一套。我不可以告诉他们，我是在为万一某一天婚姻出现不可控的问题做得准备，因为在他们看来，婚姻就要走一辈子，否则就是不幸；我不可以告诉他们这是为他们以后养老买的，他们觉得自己有老家的房子，不会想成为我付出巨大代价的原因。
只是，我已经想好了，也并不想改变，这或许是我活得不太轻松，但是却又很坚忍的原因吧。
我希望着，祈祷着，时光走得慢一些，父母老得慢一些，命运待我好一些，给我足够的时间，让我可以在他们尚且健康的岁月里，把他们接到身边，一家人团聚，相互陪伴，弥补过去十几年那些分离的空白，重新修复我们不完整的那些亲情——关于成年子女和父母的。
我希望着，祈祷着，父母理解我的梦想，能够牺牲对故乡的眷念，来到我的城市，享受良好的医疗，做着简单的家务，不再为了生活去奔波，给我一个机会，好好孝顺他们，给他们越来越美好的生活，也满足我对亲情、对团圆的渴望。
网友评论