有人说:读书是为了自娱自乐,读书是为了认识自己,然后将读过的书,都融入自己的性格里,成为更好的自己。这样的人是孤独的,或者这样的人童年是寂寞的,长大后,通过阅读,慢慢疗愈自己受伤的心。
英国作家毛姆的自传体长篇小说《人性的枷锁》就是这样的一部作品。曾经受过国人的指责,认为这是一部很糟糕的作品,然而经历了百年时间的沉淀与积累,经典依然被人称颂,对年轻人的成长犹如一座灯塔,指导他们走出人性的枷锁。
书中的主人公菲利普是一位天生的跛脚患者,而毛姆自己则是严重的口吃。因为身体的残疾,更因为从小父母双亡,寄人篱下的童年,从小严厉的伯父伯母,造成了他孤独、自卑的人物性格。
身体的残疾更让他在特雷坎布尔求学,以及进入国王公学的集体生活中,总是遭到同学们的冷漠与取笑。似乎跛脚是一项重要的软肋与缺陷,内心深深的痛苦折磨着他。而正是这个残疾,又让他时时刻刻都在反省自己。
同学们的不太友好加上自己对牧师生活的厌恶,开始了德国海德堡的求学,一年的时间,与求学同龄人的交往,冲破了宗教的束缚,成为一个自由的灵魂。
之后的会计师学徒的一年,就像是我们生活中办公室职员的卑微写照,没有自己的想法,按部就班地过着机械的看似体面的工作。
在朋友们的劝说与鼓励下,辞职离开了厌倦的小职员生活,在充满艺术气息的巴黎,开启了两年的画画之旅。这是对梦想的勇敢尝试,也是对自己成长路上的一次叛逆。
伯父的反对,没能阻止他一次又一次更改人生的方向,开始一次又一次的尝试。
经历没有天赋,依然热衷于艺术的同学的饥饿与死亡,促使他开始反思自己的艺术生涯,会欣赏不见得自己就能功成名就,一眼就能望得到结果的努力,似乎只与勤奋搭边。
选择放弃开启弃艺从医生涯,也是他在反思路上,对人性,对人生意义的深度思考。人生就犹如一张波斯地毯,在上面织就精美的图案,甚至符合自娱自乐的审美标准,璀璨辉煌的只是曾经的存在,到头来仍将灰飞烟灭。
年轻的灵魂遇到爱情,遇到激情,才知道拥有多么锥心刺骨的伤痛,他的伤痛纯粹是因为一个米尔德丽德女招待的命运。一次次的受创,一次次并没有经受命运的转机,一路既往地飞蛾扑火般葬送自己的人生。
菲利普的激情就这样在百转千回之中经受痛苦的折磨,明知道自己挽救不了这样的个体,还是一次伸出援助之手。
直至经历自己身无分文,穷困潦倒的人生,开始进一步的反思,有些人只能是一时的狐朋酒友,从与劳森的断交中,也让他逐渐找回自己的内心。
两年的底层讨生活的经历,让他一个中产出身的人,彻底了解底层人民的疾苦与快乐,从而也冲破了人性中的阶层枷锁。
伯父牧师的死亡,让他得以继续完成自己的学医生涯,收获毕业的那一天,也是他人生最有可能的一天。因为他终于做到了能够在这个世界立足的根本。不像他的朋友海沃德犹如烟火一般璀璨的梦想,到头来连死亡都是那样的微不足道,不是轰轰烈烈的战争,只是平常的瘟疫。
他的爱情,似乎早已是一个铺垫,一个缺爱的童年,遇上一大家子温馨的场面,然后与萨利的终成眷属。然而,作者的写作手法,却是不像米尔德丽德与诺拉般。
这样的成长犹如我们每一个普通人,经历过求学、工作、择业的艰辛,我们最终都会安定下来,找到属于自己的那一份安定,也是冥冥中自己成长路上的那一份成熟。
书中,我们看到菲利普每一次的反省与选择,都是最正确的选择,人物的形象也如图画般刻入读者的脑海,然而精神世界冲破的人性枷锁,更让我们看到成长路上的方向。
1、与世界链接,明白生命的意义。
书中的哲学思想,更让我们有一种豁然开朗的感觉。与世界链接,你的人生才有意义。艺术生涯中,范妮·普斯赖的人生,可谓很多人的缩影。在追求梦想的路上,很多人的执着,收获的并非是快乐,更多的是痛苦与煎熬。
她的灵魂是高贵的,因为她为了追求自己的梦想,与世界的链接之间出现了断层,似乎只有自己的精神世界才是生活的全部。然而,现实的残酷,最终还是摧毁了这样执着的灵魂。除了同情,剩下的只有人性中的善良。
菲利普是她唯一的朋友,给她操办了简单的丧礼,走完了她执着梦想的精神高贵的一生。
老克朗肖的一生,也是在精神世界与现实世界徘徊的一位。为了自己的精神世界,选择一步步走向死亡,最终也没能逃脱出一生的梦想。
被梦想葬送的灵魂,都是脱离了现实世界,拥有虚无意义的人生。
2、与他人的链接,阅尽人间的沧桑。
慷慨时,菲利普对别人表现的善良,并不能在落魄时,就可以作为获得回报的等价交换。人性当中的脆弱与沧桑,反而在你阅尽人的生老病死的路上体会最深。
菲利普穷困潦倒之时,找过的所有朋友,期待转机出现的迫切,都在考验着他与他人的链接。最终伸出援助之手的阿瑟尼一家,不计回报的善良,挽救了孤独的灵魂。
做服装设计的两年,也是伯父牧师生病的两年。两年内无数次都在经受着欲望的考验。现实与欲望之间似乎总有一条鸿沟。为了生计,接受自己蹩脚的服装设计,与采购主任无止境的对抗,卑微地生活着。为了希望,盼着伯父早日离世,继承遗产,重获新生。
经历为生计奔波劳碌两年后的菲利普,似乎更懂得如何与人相处,与医学院秘书的交流,与地方索思医生的相处,与病患之间,十六岁少妇的死亡,更是让他阅尽了人间的沧桑。
3、与自己的链接,收获了更好的自己,也收获了美好的爱情。
菲利普因为跛脚的残疾,常常经受住别人的取笑,似乎是一个软肋,也是一个不断抗争与自我成长的武器。
经历了每一次的取笑与跌到,一直坚持下来的是读书。一方面是自娱自乐,一方面也在认识自己,不断融入自己的性格,消化吸收,形成一个全新的自己。
在情感的道路上,拥有激情,并为之痛苦折磨的只有那么一个人米尔德丽德,三番五次的离开,一次次地伤害,一次次地疗愈,让他面对感情,除了拥有真挚与善良,还产生了终成眷属的珍惜。
当经历萨利可能有孕的事情时,他遵从了自己的内心,让自己躁动的心,追梦的心,回归到安定的家庭,珍惜当下,理解他人,同时也疗愈了父母双亡,孤独、寂寞、缺爱的童年。
《人性的枷锁》是一部成长类小说,通过与人性的交锋,给我们揭开了一部了解人性,认识自己,理解他人的美丽画卷,无疑它是一部拥有美的作品。
鲜活的人物形象,读完后印在脑海中久久不能抹去,三十万字的小说,虽然阅读很耗时间,可书中的精美插图,书中人物的酣畅淋漓,或同情、或悲悯值得久久回味。
读它,是自娱自乐,也是认识自己,更是了解人性,也在理解他人。
网友评论